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Tav.1: Nebulosa a Spirale - Messier 101 nell’Orsa Maggiore.

Velocità di recessione, 300 km/s. Distanza stimata 1300000 anni luce.
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PREFAZIONE
Questo libro è una versione ampliata di una conferenza pubblica tenuta al convegno dell’Unione
Astronomica Internazionale a Cambridge (Massachusetts) nel settembre del 1932. Costituì
inoltre l’argomento di una serie di tre discorsi trasmessi negli Stati Uniti poco dopo.

Mi occupo dell’opinione, ora provvisoriamente sostenuta, secondo cui l’intero universo materiale
di stelle e galassie di stelle si sta disperdendo, le galassie si stanno disperdendo fino a occupare
un volume sempre maggiore. Ma non la considero un fine in sé. Per usare un’analogia dalla
narrativa poliziesca, è l’indizio, non il criminale. La "mano nascosta" nella mia storia è la costante
cosmologica. Nel capitolo IV vediamo che l’indagine sull’universo in espansione si allinea ad altri
metodi di indagine, così che sembriamo avviarci verso la cattura di questa costante della natura
più elusiva.

L’argomento è di particolare interesse, poiché si trova al punto d’incontro tra astronomia,
relatività e meccanica ondulatoria. Ogni autentico progresso avrà importanti ripercussioni su
tutte e tre.

Sto trattando di sviluppi molto recenti; e sono ancora in corso indagini sia teoriche che
osservative, che probabilmente ci insegneranno molto di più e potrebbero modificare le nostre
opinioni. Si potrebbe sostenere che, a questo punto, un libro sia prematuro, ma mi sono azzardato
a supporre che, nelle storie misteriose della scienza, il lettore possa essere interessato tanto a
trovare e mettere insieme gli indizi per l’individuazione del criminale quanto alla sua cattura e
alla sua esecuzione finale.)

Supponiamo quindi che a metà dell’inseguimento uno degli investigatori maldestri stia riassu-
mendo quanto scoperto e dove risieda il sospetto più forte. Leggete la sua discussione non per
essere certi che sia arrivato al punto di identificare il criminale, ma perché si tratta presumibil-
mente di una fase necessaria per la soluzione del mistero. Nella vita reale (a differenza delle
storie) è possibile che il sospetto risieda già sulla persona giusta; comunque sia, vale la pena
esporre e analizzare lo stato attuale dell’indagine.

Nella parte astronomica del libro, seguo generalmente la teoria di Lemaître: c’è una differenza
nelle nostre concezioni dell’evoluzione, ma dal mio punto di vista si tratta di una divergenza di
poco conto. Sono state proposte diverse controteorie sull’apparente recessione delle nebulose;
presento anche una spiegazione del mio atteggiamento generale nei loro confronti.

Il libro si rivelerà di difficoltà disomogenea; e il lettore che si trovasse fuori dalle sue possibilità
nel Capitolo 11 potrebbe scoprire che il percorso diventa più facile proseguendo. Ho cercato di
rendere le spiegazioni il più semplici possibile; ma il libro non intende essere solo un’esposizione
semi-popolare, e non ho esitato ad addentrarmi in argomenti di estrema difficoltà quando mi è
sembrato necessario per un’adeguata discussione del problema.

In ricordo dell’occasione della sua esposizione, aggiungo qui le parole iniziali della conferenza:
Questo è un convegno internazionale e ho scelto un argomento internazionale. Parlerò del lavoro

teorico del tedesco Einstein, dell’olandese de Sitter e del belga Lemaitre. Per i dati osservativi mi
rivolgo agli americani Slipher, Hubble e Humason, ricordando tuttavia che il dato di vitale importanza
della distanza si trova con un metodo che dobbiamo al danese Hertzsprung. Poiché non devo annoiarvi
con analisi matematiche, devo tralasciare l’italiano Levi-Civita, di cui impieghiamo metodi e idee. Ma
devo fare riferimento in particolare al nuovo interesse che nasce per l’argomento grazie al suo legame
con la meccanica ondulatoria; come nome rappresentativo della meccanica ondulatoria menziono
quello del suo ideatore, il francese de Broglie.
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Il mio argomento disperde le galassie, ma unisce la Terra. Che nessuna "repulsione cosmica"
intervenga a separarci!

A. S. E.
Cambridge, England - Ottobre 1932
Maestri, devo dirvi cose meravigliose: ma non chiedetemi cosa;
perché se ve lo dicessi, non sarei un vero ateniese.
Vi racconterò tutto, esattamente come è successo.
Sogno di una notte di mezza estate
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1 LA RECESSIONE DELLE GALASSIE
Pricked out with less and greater lights, between the poles of the universe, the Milky Way so gleameth
white as to set very sages questioning. (Dante, Paradiso)

Il primo accenno a un "universo in espansione" è contenuto in un articolo pubblicato nel
novembre del 1917 dal Prof. W. de Sitter. La teoria della relatività generale di Einstein era stata
pubblicata due anni prima, ma non aveva ancora raggiunto la notorietà; solo l’eclissi, con le
spedizioni del 1919, ottenne la conferma della sua previsione sulla curvatura della luce che suscitò
l’interesse del pubblico. Nel frattempo, molti ricercatori avevano esaminato le varie conseguenze
della nuova teoria. Tra questi, un personaggio di spicco era de Sitter, interessato soprattutto
alle conseguenze astronomiche. Nel corso di una discussione altamente tecnica, scoprì che la
teoria della relatività portava ad aspettarsi che gli oggetti celesti più remoti si allontanassero da
noi, o almeno che ingannassero l’osservatore, inducendolo a credere che si stessero allontanando.

De Sitter era forse più un informatore che un profeta. Non prometteva nulla di certo, ma
suggeriva che avremmo dovuto tenere d’occhio la recessione come un fenomeno piuttosto
probabile. La teoria era a un bivio e desiderava una guida dall’osservazione su quale delle due
possibili strade intraprendere. Se gli astronomi riscontrassero un moto generale di allontanamento
degli oggetti visibili più distanti, ciò costituirebbe una forte indicazione che la strada ipotizzata
da de Sitter fosse quella da seguire. In caso contrario, l’inferenza sarebbe più dubbia: potrebbe
significare che si debba seguire l’altra strada, o potrebbe semplicemente significare che la nostra
indagine astronomica non è ancora stata estesa a una distanza sufficiente.

Successive ricerche nel campo aperto dalle ricerche pionieristiche di de Sitter hanno sviluppato
e modificato la sua teoria. È stato scoperto un nuovo punto di vista che rende i risultati meno
paradossali di quanto apparissero originariamente. Siamo ancora indotti ad aspettarci una
recessione degli oggetti remoti, sebbene la recessione ora prevista non sia l’effetto de Sitter
originale, che si è rivelato di minore importanza. Varia con la distanza secondo una legge diversa.
Inoltre, si tratta di un vero e proprio moto di allontanamento di oggetti remoti, mentre il
fenomeno previsto da de Sitter potrebbe essere considerato un’imitazione dell’allontanamento, e
generalmente lo fu.

Per il momento, metteremo da parte la teoria e considereremo prima cosa ci dicono le
osservazioni astronomiche. Praticamente tutto ciò che ho da raccontare è stato scoperto dopo
la previsione di de Sitter, in gran parte negli ultimi quattro anni. Questi risultati osservativi
sono per certi versi così inquietanti che è naturale esitare ad accettarli per quello che sono. Ma
non ci sono piombati addosso come un fulmine a ciel sereno, poiché negli ultimi quindici anni i
teorici si aspettavano che uno studio degli oggetti più remoti dell’universo potesse dare luogo a
sviluppi piuttosto sensazionali.

Le nebulose a spirale sono gli oggetti più remoti conosciuti. Sono state effettuate misure
approssimative delle loro distanze che le collocano a una distanza compresa tra 1 milione e 150
milioni di anni luce; senza dubbio si estendono ben oltre quest’ultima distanza, ma al momento
essa rappresenta il limite della nostra indagine. Il termine "nebulosa" si applica a diverse classi
di oggetti astronomici che non hanno nulla in comune se non un aspetto nebuloso. Vi sono
nebulose gassose che, in base al loro spettro, sono gas estremamente rarefatto, attaccato e
controllato da una singola stella oppure diffuso irregolarmente in una regione contenente molte
stelle; queste non sono particolarmente remote. Le nebulose a spirale, d’altro canto, sono oggetti
extragalattici, vale a dire che si trovano oltre i limiti dell’aggregazione di stelle della Via Lattea,
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CAPITOLO 1. LA RECESSIONE DELLE GALASSIE

il sistema a cui appartiene il nostro sole, e sono separate da ampi golfi di spazio vuoto. Quando
avremo preso insieme il sole, tutte le stelle visibili a occhio nudo e centinaia di milioni di stelle
osservate al telescopio, non avremo ancora raggiunto la fine; avremo esplorato solo un’isola,
un’oasi nel deserto dello spazio. Altre isole si trovano oltre. A occhio nudo è possibile distinguere
una macchia di luce nebulosa nella costellazione di Andromeda, che è una delle altre isole. Un
telescopio ne mostra molte altre: un arcipelago di galassie-isola che si estende l’una dietro l’altra
fino a perdere la vista. Sono queste galassie-isola che ci appaiono come nebulose a spirale.

Si ritiene che ogni sistema insulare sia un’aggregazione di miliardi di stelle con una somiglianza
generale con il nostro sistema della Via Lattea. Come nel nostro sistema, potrebbero esserci,
insieme alle stelle, grandi distese di nebulosità, a volte luminose, a volte oscure e oscuranti.
Molti dei sistemi più vicini mostrano una splendida forma a doppia spirale (vedi Frontespizio)
e si ritiene che le spire della Via Lattea conferirebbero lo stesso aspetto a spirale al nostro
sistema se fosse osservato dall’esterno. Il termine "nebulosa a spirale" è, tuttavia, da considerarsi
più un nome che una descrizione, poiché è generalmente applicato a tutte le galassie esterne,
indipendentemente dal fatto che mostrino o meno tracce di struttura a spirale.

I sistemi insulari sono estremamente numerosi. Dai conteggi dei campioni si stima che più di
un milione di essi siano alla portata dei nostri attuali telescopi. Se la teoria trattata in questo
libro è attendibile, il loro numero totale dovrebbe essere dell’ordine di 100.000.000.000.

Per fissare nella nostra mente la vastità del sistema che dovremo considerare, vi darò una
“tabella di moltiplicazione celestiale”. Cominciamo con una stella come unità a noi più familiare,
un globo paragonabile al sole. Poi -

Cento miliardi di stelle formano una galassia;
Cento miliardi di galassie formano un universo.
Queste cifre potrebbero non essere molto affidabili, ma credo che diano un’impressione corretta.
La lezione dell’umiltà ci è stata insegnata così spesso in astronomia che adottiamo quasi

automaticamente la visione che la nostra galassia non è particolarmente speciale, non è più
importante nello schema della natura rispetto a milioni di altre galassie insulari. Ma l’osservazione
astronomica sembra difficilmente confermare questa ipotesi. Secondo le misure attuali, le nebulose
a spirale, pur presentando una somiglianza generale con il nostro sistema della Via Lattea,
sono decisamente più piccole. È stato detto che se le nebulose a spirale sono isole, la nostra
galassia è un continente. Suppongo che la mia umiltà si sia trasformata in un orgoglio borghese,
perché detesto l’accusa di appartenere all’aristocrazia dell’universo. La Terra è un pianeta di
classe media, non un gigante come Giove, né uno dei piccoli parassiti come i pianeti minori.
Il Sole è una stella di classe media, non una gigante come Capella, ma ben al di sopra delle
classi più basse. Quindi sembra sbagliato che apparteniamo a una galassia del tutto eccezionale.
Francamente non ci credo; sarebbe una coincidenza troppo grande. Credo che questa relazione
tra la Via Lattea e le altre galassie sia un argomento su cui ulteriori ricerche osservative faranno
luce, e che alla fine scopriremo che esistono molte galassie di dimensioni pari o superiori alla
nostra. Nel frattempo, la questione non ha grande importanza per la presente discussione. Se ci
troviamo in una posizione privilegiata, non possiamo permetterci di darla per scontata.

Ho promesso di lasciare da parte la teoria per il momento, ma devo tornarci sopra per un
momento per cercare di focalizzare la nostra concezione di questo supersistema di galassie. È
una visione non solo dello spazio, ma anche del tempo. Un debole ammasso di nebulose nei
Gemelli, che attualmente segna il limite delle nostre esplorazioni spaziali, ci riporta indietro di
150 milioni di anni, al tempo in cui la luce che ora ci raggiunge iniziò il suo viaggio attraverso
l’abisso dello spazio. (Pertanto, difficilmente possiamo isolare il pensiero di una vasta estensione
dal pensiero di tempo e cambiamento; e il problema della forma e dell’organizzazione si fonde
nel problema dell’origine e dello sviluppo.) Dobbiamo, suppongo, immaginare che le galassie
insulari si siano formate tramite la graduale condensazione della materia primordiale. Forse nella
prima fase esistevano solo i rudimenti della materia: protoni ed elettroni che attraversavano il
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vuoto, e l’evoluzione degli elementi procedeva di pari passo con l’evoluzione dei mondi. Lievi
condensazioni che si verificavano qua e là accidentalmente avrebbero attirato a sé, grazie al loro
potere gravitazionale, altre particelle. Alcune si sarebbero rapidamente disperse di nuovo, ma
altre si sarebbero saldamente stabilizzate.

Venuti in guerra, a parteggiar. L’insegna,
Dietro cui l’irruente immensa turba
Degli atomi più ferve, al punto istesso
S’alza e dispare. Il Caos giudice siede,
Ma crescono più sempre i suoi giudizii
Le furenti discordie ond’ebbe impero.
Dopo lui regna il Caso e tien la possa,
Arbitro sommo, d’ogni cosa.1

A causa di tale conflitto, la materia dell’universo si sarebbe lentamente accumulata in isole,
lasciando spazi relativamente vuoti da cui era stata prosciugata. Pensiamo che una di queste
isole originarie sia diventata il nostro sistema della Via Lattea, suddividendosi ripetutamente in
milioni di stelle. Allo stesso modo, le altre isole si sono evolute in galassie, che oggi vediamo
splendere come nebulose a spirale. È a queste unità primarie di suddivisione dell’universo
materiale che si riferirà la nostra discussione.

II
Se una nebulosa a spirale non è troppo debole, è possibile misurarne la velocità radiale lungo
la linea visuale determinando lo spostamento delle righe nel suo spettro. Una preziosa serie di
prime determinazioni di questo tipo fu effettuata dal Prof. V. M. Slipher al Lowell Observatory.

Più recentemente, le distanze di alcune nebulose a spirale sono state determinate con un
metodo piuttosto affidabile. Nelle spirali più vicine è possibile distinguere alcune delle singole
stelle; ma solo le stelle più luminose, alcune centinaia o migliaia di volte più luminose del Sole,
possono essere viste a una distanza così grande. Fortunatamente, tra le stelle più luminose
esiste una classe particolarmente utile chiamata variabili Cefeidi. La loro luminosità varia
periodicamente a causa di una pulsazione o di un cambiamento fisico della stella, con un periodo
che può variare da poche ore a qualche settimana. Studi osservativi hanno dimostrato che le
Cefeidi con lo stesso periodo sono pressoché identiche anche nelle altre proprietà: luminosità,
raggio, tipo spettrale, ecc. Il periodo è quindi un segno distintivo, facilmente riconoscibile a
distanza, che identifica la stella come dotata di una particolare luminosità. Ad esempio, se si
osserva che la stella ha un periodo di 10 giorni, la riconosciamo immediatamente come una
stella con una luminosità 950 volte superiore a quella del Sole. Conoscendo quindi la sua reale
luminosità, ci chiediamo: a quale distanza deve essere situata per ridursi al debole punto luminoso
che vediamo? La risposta fornisce la distanza della stella e della galassia in cui si trova. Questo
metodo utilizza le variabili Cefeidi come candele standard. Se vedi una candela standard da
qualche parte e noti quanto ti appare luminosa, puoi calcolare quanto è lontana; allo stesso
modo un astronomo osserva la sua "candela standard" al centro di una nebulosa, ne nota la
luminosità apparente o magnitudine e ne deduce la distanza della nebulosa.

Il Dr. E. P. Hubble dell’Osservatorio di Mount Wilson è riuscito a scoprire variabili Cefeidi
in due o tre delle nebulose a spirale più vicine, ottenendo così la prima vera misura delle loro
distanze. Sfortunatamente questo metodo non è disponibile per le galassie più distanti, e ha
dovuto utilizzare strumenti più indiretti per estendere la ricerca. Penso che, a parte le distanze

1Paradiso perduto, Libro II. Tratto dall’edizione Tranchida, Milano 1992. Traduzione di Andrea Maffei. (dal
sito liberliber.it)
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CAPITOLO 1. LA RECESSIONE DELLE GALASSIE

effettivamente determinate dal metodo delle Cefeidi, dobbiamo considerare le distanze assegnate
alle nebulose a spirale come stime piuttosto azzardate; ma vi è motivo di credere che non possano
essere del tutto fuorvianti e qui le accetteremo provvisoriamente.

Esaminando i dati raccolti sulle velocità radiali e sulle distanze, emerge una caratteristica
molto interessante. Le velocità sono elevate, generalmente molto maggiori delle normali velocità
stellari. Più le nebulose sono distanti, maggiori sono le velocità; i risultati sembrano concordare
molto bene con una legge lineare di incremento, in cui la velocità è semplicemente proporzionale
alla distanza. La caratteristica più sorprendente è che le galassie si stanno allontanando da noi
quasi unanimemente.

Consideriamo in particolare l’ultimo risultato e analizziamo più dettagliatamente le evidenze
osservative. La luce delle nebulose a spirale, essendo composta dalla luce di una grande varietà
di stelle, non fornisce uno spettro valido per la misura. Per questa ragione e a causa della
loro debolezza, le velocità dedotte sono imprecise secondo gli standard ordinari; ma, fatta
eccezione per le nebulose più vicine, le velocità sono di per sé così enormi che l’errore di misura è
relativamente irrilevante. Considerando i risultati così come pubblicati, la posizione attuale è che
sono state misurate le velocità lungo la linea visuale di circa 90 galassie, e di queste solo cinque si
stanno muovendo verso di noi. A prima vista potrebbe sembrare sbagliato ignorare la minoranza
come insignificante. Ma le cinque eccezioni sono limitate alle nebulose più vicine, e le loro
velocità di avvicinamento non sono elevate. Poiché il fenomeno dipende dalla distanza (l’effetto
aumenta con la distanza), è naturale che si debba procedere a una distanza considerevole prima
di riscontrarne un’intensità sufficiente a prevalere su tutti gli altri effetti (incluso l’errore di
osservazione) e a manifestarsi in modo uniforme. Le cinque velocità in avvicinamento sono
almeno in parte attribuibili all’uso di un riferimento standard inappropriato. Le velocità lungo la
linea visuale, così come pubblicate, sono riferite al Sole; ma sarebbe più soddisfacente discutere
le velocità relative al nostro sistema della Via Lattea nel suo complesso. È stato scoperto
che il Sole sta percorrendo un’orbita attorno al centro del sistema della Via Lattea e ha una
velocità orbitale compresa tra 200 e 300 chilometri al secondo. Quando correggiamo questo
fenomeno in modo da ottenere le velocità riferite alla nostra galassia nel suo complesso, le
velocità in avvicinamento si riducono o scompaiono. Credo che alla fine, dopo aver applicato
tutte le correzioni, queste nebulose più vicine avranno piccole velocità in allontanamento; infatti,
l’esistenza anche di una sola vera eccezione sarebbe difficile da spiegare.

Le velocità delle nebulose si ritengono elevate rispetto a quelle delle stelle ordinarie prese
come metro di paragone. Per le stelle a noi vicine, la velocità individuale è in media di 10-50
km al secondo. Se la velocità supera i 100 km al secondo, la stella viene definita "fuggitiva".
(Non includiamo qui il moto orbitale sopra menzionato attorno al centro della galassia, che è
condiviso da tutte le stelle nelle vicinanze del sole.) La prima determinazione di Slipher delle
velocità radiali di 40 nebulose includeva una dozzina con velocità da 800 a 1800 km al sec. Da
allora, l’indagine è stata estesa a nebulose più deboli e distanti da M. L. Humason al Mount
Wilson Observatory, e sono state rilevate velocità molto più elevate. Il record di velocità viene
continuamente superato. L’attuale detentrice del trofeo è una nebulosa che fa parte di un debole
ammasso nella costellazione dei Gemelli, che si sta allontanando a una velocità di 25.000 km al
secondo (15.000 miglia al secondo). Questa è all’incirca la velocità di una particella alfa. La sua
distanza è stimata in 150.000.000 di anni luce. Senza dubbio, una nebulosa più veloce e distante
sarà stata annunciata prima che queste parole vengano pubblicate.

La semplice proporzionalità tra velocità e distanza fu scoperta per la prima volta da Hubble
nel 1929. Questa legge è prevista anche dalla teoria della relatività. Secondo l’indagine originale
di de Sitter, ci si sarebbe aspettata una velocità proporzionale al quadrato della distanza; ma
da allora la teoria era stata meglio compresa, ed era già noto (anche se forse solo a pochi2) che
la semplice proporzionalità alla distanza era il risultato teorico corretto.

2Io stesso non ne ero a conoscenza nel 1929.
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Secondo la più recente determinazione di Hubble, la velocità di recessione ammonta a 550 km
al secondo per megaparsec.3 Vale a dire, una nebulosa a 1 megaparsec di distanza dovrebbe
avere una velocità di 550 km al secondo a 10 megaparsec di distanza, 5500 km al secondo e così
via.

Si sostiene che questa determinazione abbia una precisione del 20%, ma non credo che molti
astronomi la pensino in modo così ottimistico. L’incertezza risiede quasi interamente nella
scala delle distanze nebulari; ci sono anelli deboli nella lunga catena di collegamento tra queste
vaste distanze e il nostro metro standard terrestre. Le correzioni suggerite tendono per lo più
ad aumentare il risultato; e forse l’affermazione più corretta è che la velocità di recessione è
probabilmente compresa tra 500 e 1000 km al secondo per megaparsec.

Esemplari degli spettri da cui si ricavano queste velocità radiali sono mostrati nella Tavola
II. Nelle quattro fotografie inferiori, gli spettri delle nebulose sono le macchie nere a forma di
siluro; sopra e sotto sono presenti spettri di confronto terrestri, utilizzati per posizionarli nel
corretto allineamento verticale. Praticamente le uniche caratteristiche riconoscibili negli spettri
nebulari sono le righe H e K, due interruzioni nella coda del siluro, dove si dissolve. Si noterà
che queste interruzioni si spostano verso destra, cioè verso l’estremità rossa dello spettro, man
mano che si scende lungo la lastra. È questo spostamento che viene misurato e che fornisce le
velocità di allontanamento indicate alla base della lastra.

31 megaparsec=3.26 milioni di anni luce.
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CAPITOLO 1. LA RECESSIONE DELLE GALASSIE

Tav.2: Spettri di Nebulose mostranti righe spostate verso il rosso (a destra), interpretate come velocità
di recessione.

(1) Cielo; velocità, nulla. (2) N.G.C. 221; velocità -185 km/sec. (3) N.G.C. 385; velocità + 4900
km/sec. (4) N.G.C. 1884; velocità, +6700 km/sec. (5) Nebulosa nel Leone; velocità. + 19700 km/sec.

III
Possiamo escludere le nebulose a spirale, che sono più o meno esitanti nell’individuare la loro
futura fuoriuscita, tracciando una sfera di raggio di poco più di un milione di anni luce attorno
alla nostra galassia. Nella regione più lontana, ne sono state osservate più di 80 in movimento
verso l’esterno, e non ne è stata trovata alcuna che prendesse il loro posto.

La conclusione è che col passare del tempo tutte le nebulose a spirale si ritireranno a una
distanza maggiore, abbandonando la parte di spazio che ora osserviamo; purtroppo, saranno
fuori dalla portata dei nostri telescopi, a meno che la potenza telescopica non venga aumentata
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di conseguenza. Ho scoperto che l’osservatore di nebulose dovrà raddoppiare l’apertura del suo
telescopio ogni 1300 milioni di anni solo per tenere il passo con la loro recessione. Se abbiamo
pensato che la razza umana ha ancora miliardi di anni davanti a sé per scoprire tutto ciò che
può essere scoperto sull’universo, dobbiamo considerare il problema delle nebulose a spirale
come urgente. Affrettiamoci a studiarle prima che scompaiano in lontananza!

L’unanimità con cui le galassie stanno fuggendo sembra quasi che nutrano una spiccata
avversione nei nostri confronti. Ci chiediamo perché dovremmo essere evitati come se il nostro
sistema fosse una piaga nell’universo. Ma questa è una conclusione troppo affrettata, e non c’è
davvero motivo di pensare che l’animosità sia rivolta specificamente contro la nostra galassia.
Se quest’aula si espandesse fino al doppio delle sue dimensioni attuali, separando tutti i posti in
modo proporzionale, notereste che tutti si sono allontanati da te. Il tuo vicino che era a 60 cm
di distanza ora si trova a 120 cm; l’uomo laggiù che era a 120 cm ora si trova a 240 cm. Non è te
che stanno evitando; tutti stanno vivendo la stessa esperienza. In una dispersione o espansione
generale, ogni individuo osserva che tutti gli altri si allontanano da lui. La legge di un’espansione
generale uniforme è che ogni individuo si allontana da te a una velocità proporzionale alla sua
distanza da te – esattamente la legge che osserviamo nei moti di allontanamento delle nebulose
a spirale.4

Non considereremo quindi più il fenomeno come un allontanamento dalla nostra galassia. Si
tratta piuttosto di una dispersione generale, senza un centro di riferimento specifico.

Non intendo insistere dogmaticamente su questi dati osservativi. È vero che esiste la possibilità
di errori e interpretazioni errate. L’indagine è appena iniziata e le cose potrebbero apparire sotto
una luce diversa man mano si procede. Ma se chiedete quale sia l’immagine dell’universo oggi
nella mente di coloro che sono stati impegnati nell’esplorazione pratica delle sue caratteristiche
su larga scala (uomini che difficilmente si lasceranno influenzare dalle idee di curvatura dello
spazio o dall’invarianza di gauge del tensore di Riemann-Christoffel), vi ho già dato la loro
risposta. La loro immagine è quella di un universo in espansione. Il supersistema delle galassie si
disperde come una nuvola di fumo. A volte mi chiedo se non esista una scala di esistenza delle
cose più ampia, in cui non sia altro che una nuvola di fumo.

Per il momento non faccio riferimento ad alcuna espansione dello spazio: non sto parlando
di nulla di più recondito dell’espansione o della dispersione di un sistema materiale. A parte
la vasta scala del fenomeno, l’espansione dell’universo è comune quanto l’espansione di un
gas. Ciononostante, offre spunti di riflessione molto seri. Forse è in linea con il cambiamento
universale che osserviamo intorno a noi che il tempo stabilisca un termine anche al più grande
sistema di tutto; ma ciò che è sorprendente è la velocità con cui si scopre che si sta dissolvendo.
Non cerchiamo l’immutabilità, ma ci aspettavamo certamente di trovare una permanenza
maggiore di quella delle condizioni terrestri. Ma sembrerebbe quasi che la Terra si modifichi
meno rapidamente dei cieli. Le galassie si separano raddoppiando le loro distanze originali in
1300 milioni di anni. Questo è solo nell’ordine del tempo geologico; è approssimativamente l’età
attribuita alle rocce più antiche della crosta terrestre. Questo è un brusco risveglio dal nostro
sogno di un’evoluzione lenta attraverso miliardi di anni.5

Una simile conclusione non va accettata alla leggera e coloro che hanno cercato un’interpreta-
zione alternativa di ciò che sembra essere stato osservato hanno dimostrato solo la dovuta cautela.
Se l’apparente recessione delle nebulose a spirale viene trattata come una scoperta isolata, è un
filo troppo sottile a cui appendere conclusioni di vasta portata; possiamo solo enunciare i risultati
grezzi dell’osservazione, contemplare senza troppa convinzione la sorprendente possibilità che
suggeriscono e attendere ulteriori informazioni sull’argomento.

4Le nostre osservazioni determinano la velocità relativa di allontanamento di una nebulosa, ovvero la velocità
con cui la sua distanza da noi aumenta. Non indicano se la nebulosa si sta allontanando da noi o se siamo noi
ad allontanarci da essa.

5Vorrei ricordare ai lettori americani che il miliardo inglese equivale a un milione di milioni.
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Se questa non è la mia attitudine, è perché il moto delle nebulose remote non mi si presenta
come una scoperta isolata. Seguendo de Sitter, attendo da quindici anni questi risultati osservativi
per vedere fino a che punto sarebbero stati in linea con la teoria fisica e ne avrebbero contribuito
allo sviluppo, la quale, sebbene inizialmente solo suggestiva, è diventata molto più convincente
nel corso degli anni. Dopo la famosa estensione della teoria della relatività da parte del Prof.
Weyl, mi sono convinto che la scala della struttura di atomi ed elettroni sia determinata dallo
stesso agente fisico coinvolto nella previsione di de Sitter. Quindi, la speranza di un progresso di
tipo veramente fondamentale nella nostra comprensione di elettroni, protoni e quanti è legata a
questa indagine sui moti delle galassie remote. Pertanto, quando il Dr. Hubble mi consegna una
chiave che ha raccolto nello spazio intergalattico, non sono tra coloro che la girano e la rigirano
senza riuscire a decidere dall’aspetto se sia di metallo buono o di metallo vile. La domanda per
me è: aprirà la porta?

Se le velocità radiali osservate vengono accettate come genuine, non si può eludere la conclu-
sione che le nebulose si stanno disperdendo rapidamente. Le velocità sono la prova diretta di
un’agitazione che (secondo le idee usuali sul tasso di cambiamento evolutivo) è in contrasto con
il carattere del nostro vecchio e compassato universo. Pertanto, l’unico modo per evitare un
grande sconvolgimento di idee sarebbe quello di spiegare queste velocità radiali come spurie.
Ciò che si osserva in realtà è uno spostamento dello spettro della nebulosa verso il rosso. Tale
spostamento è comunemente causato dall’effetto Doppler di una velocità in allontanamento, allo
stesso modo in cui il tono di un fischio in allontanamento si abbassa; ma si possono immaginare
altre cause. L’arrossamento indica una frequenza inferiore delle onde luminose e (in accordo
con la teoria quantistica) un’energia inferiore, cosicché se per qualsiasi causa un quanto di luce
perde parte della sua energia nel viaggio per raggiungerci, l’arrossamento può essere spiegato
senza presupporre alcuna velocità della sorgente. Ad esempio, la luce che ci giunge da un atomo
del sole consuma parte della sua energia per sfuggire all’attrazione gravitazionale del sole e di
conseguenza diventa leggermente rossa rispetto alla luce di un atomo terrestre che non subisce
questa perdita; questo è il noto spostamento verso il rosso previsto da Einstein.

Per un certo verso, questa ipotesi della perdita di energia della luce nebulare è interessante.
Se la perdita si verifica durante il passaggio della luce dalla nebulosa all’osservatore, dovremmo
aspettarci che sia proporzionale alla distanza; quindi lo spostamento verso il rosso, erroneamente
interpretato come una velocità, dovrebbe essere proporzionale alla distanza, che è la legge
effettivamente trovata. Ma d’altra parte non c’è nulla nella teoria attuale della luce (ondulatoria
o quantistica) che giustifichi l’ipotesi di una tale perdita. Non possiamo escludere, senza eccessivo
dogmatismo, la possibilità di modifiche della teoria attuale. La luce è una cosa strana – più
strana di quanto immaginassimo vent’anni fa – ma sarei sorpreso se fosse così strana.

Una teoria avanzata dal Dr. Zwicky, secondo cui la luce, per effetto gravitazionale, cede la sua
energia alle particelle materiali sparse nello spazio intergalattico che incontra nel suo percorso,
attirò a suo tempo l’attenzione. Ma l’accordo numerico che si supponeva supportasse la sua
teoria si rivelò fallace, e l’ipotesi appare decisamente insostenibile.

Penso quindi che non abbiamo scuse per dubitare della genuinità delle velocità osservate, se
non nella misura in cui condividono l’incertezza generale che circonda tutti i nostri tentativi di
sondare i segreti della natura.

IV
Ora passiamo alla teoria.

Uno scienziato comunemente afferma di basare le prprie convinzioni sulle osservazioni, non
sulle teorie. Le teorie, si dice, sono utili per suggerire nuove idee e nuove linee di indagine allo
sperimentatore; ma "i fatti concreti” sono l’unica base adeguata per la conclusione. Non ho mai
incontrato nessuno che metta in pratica questa professione, e certamente non lo sperimentatore
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testardo, che è più influenzato dalle sue teorie perché è meno abituato a esaminarle attentamente.
L’osservazione non è sufficiente. Non crediamo ai nostri occhi se non siamo prima convinti che
ciò che ci sembra di vedere sia credibile.

È meglio ammettere francamente che la teoria ha, e ha il diritto di avere, un ruolo importante
nel determinare la convinzione. Per il lettore deciso a rifuggire la teoria e ad ammettere solo
fatti osservativi definiti, tutti i libri di astronomia sono banditi. Non esistono fatti puramente
osservativi sui corpi celesti. Le misure astronomiche riguardano, senza eccezioni, fenomeni che
si verificano in un osservatorio o in una stazione terrestre; è solo attraverso la teoria che si
traducono in conoscenza di un universo esterno.

Quando un osservatore riferisce di aver scoperto una nuova stella in una certa posizione,
probabilmente non si rende conto di andare oltre i semplici dati di osservazione. Ma non intende
che il suo annuncio venga interpretato come una descrizione di certi fenomeni verificatisi nel suo
osservatorio: intende dire di aver localizzato un corpo celeste in una direzione precisa nello spazio
interstellare. Egli considera la posizione come un fatto osservativo, quindi con un fondamento più
solido rispetto alle inferenze teoriche dedotte dalla teoria di Einstein. Dobbiamo fargli presente
che il suo presunto "fatto", lungi dall’essere puramente osservativo, è in realtà un’inferenza
basata sulla teoria di Einstein, a meno che, in effetti, non l’abbia basata su una teoria precedente,
ancora più lontana dai fatti osservativi. L’osservatore ha dato un’interpretazione teorica alle
sue misure assumendo, per ragioni teoriche, che la luce viaggi attraverso lo spazio interstellare
approssimativamente in linea retta. Forse risponderà che, nell’assumere la propagazione rettilinea
della luce, non si basa su alcuna teoria, ma su un fatto accertato dall’esperimento diretto. Ciò
solleva la questione di quanto un esperimento condotto in condizioni terrestri possa essere
estrapolato per applicarlo allo spazio interstellare. Sicuramente una teoria ragionata è preferibile
a un’estrapolazione cieca. Ma in effetti l’osservatore si sbaglia di grosso nel supporre che la
propagazione rettilinea dei raggi di luce presupposta in astronomia sia stata verificata da un
esperimento terrestre. Se i raggi nello spazio interstellare non fossero più diritti di quelli sulla
Terra,6 la direzione in cui si osserva una stella non sarebbe indicativa della sua posizione effettiva.
La luce, infatti, si avvolgerebbe su se stessa e tornerebbe indietro prima di percorrere la distanza
che la separa dalla stella più vicina.

La nostra garanzia per concludere che il corpo celeste si trova pressoché nella direzione in
cui viene visto è la teoria di Einstein, che determina la deviazione della luce da una linea
retta. Unita ad altre deduzioni teoriche sulla densità della materia nello spazio interstellare,
ci permette di concludere che la deviazione in questo caso è irrilevante. Quindi, se siamo
disposti a usare sia i fatti che la teoria come base per la nostra convinzione, possiamo accettare
l’annuncio dell’osservatore; ma non si tratta di un "fatto concreto di osservazione". Sebbene
si tratti di un punto di minore importanza, possiamo anche insistere sul fatto che la teoria in
questione sia quella di Einstein. Esisteva una teoria precedente secondo cui la luce nello spazio
vuoto viaggia in linea retta in tutte le circostanze; ma poiché questa teoria si è rivelata falsa
sperimentalmente, difficilmente può essere la base della conclusione del nostro osservatore. Forse,
tuttavia, l’osservatore è uno di quelli che non attribuisce importanza alle osservazioni dell’eclissi
come causa della deflessione della luce, o che le ritiene insufficienti per abbandonare la vecchia
teoria. Se così fosse, egli illustra la mia affermazione secondo cui, per lo sperimentatore ostinato,
la base della convinzione è spesso la teoria piuttosto che l’osservazione.

Il punto è che in astronomia non è questione se dobbiamo basarci sull’osservazione o sulla
teoria. I cosiddetti fatti sono in ogni caso interpretazioni teoriche delle osservazioni. L’unica
domanda è: per questa interpretazione dovremmo utilizzare tutte le risorse della teoria moderna?
Da parte mia, non vedo ragioni più valide per preferire le teorie di cinquant’anni fa di quante ne
avrei per preferire i dati osservativi di cinquant’anni fa.

6Sono deviati dal campo gravitazionale terrestre.
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Passando ora al lato più teorico del problema dell’universo in espansione, non credo che
dovremmo avere la sensazione di passare da un terreno solido all’insicurezza. Forse siamo un
po’ più sicuri, perché non dipendiamo più dall’interpretazione di un solo tipo di osservazione; e
la nostra teoria nasce dall’unione di diverse linee di ricerca fisica. Non prometto, tuttavia, la
sicurezza. Un esploratore è geloso della propria reputazione di persona prudente, ma non potrà
mai aspirare alla quintessenza della cautela dimostrata da chi si trincera in casa.

V
Nel 1915, con la sua teoria della relatività generale, Einstein aveva riorganizzato gran parte
del campo della fisica. La teoria comprendeva la fisica dei campi, che includeva la trattazione
di materia, elettricità, radiazione, energia, ecc., sulla scala macroscopica ordinaria percepibile
dai nostri sensi, ma non i fenomeni derivanti dalla minuta suddivisione in atomi, elettroni e
quanti. Per lo studio della struttura microscopica, si stava sviluppando un’altra grande teoria:
la teoria quantistica. All’epoca era molto indietro, e anche oggi non ha raggiunto la chiarezza e
la perfezione logica della teoria della relatività. È noto che le due teorie si incontreranno e che
alla fine dovranno fondersi in un’unica teoria completa. Il primo ponte tra le due fu creato dal
Prof. P. A. M. Dirac nel 1928 con la sua equazione d’onda relativistica per un elettrone. Spero
di dimostrare nell’ultimo capitolo che la recessione delle nebulose a spirale ci conduce al confine
tra le due teorie, dove numerosi problemi interessanti attendono di essere risolti. Al momento,
tuttavia, ci occupiamo solo della sua relazione con la teoria della relatività.

Il risultato centrale della teoria di Einstein fu la sua legge di gravitazione universale, gene-
ralmente espressa nella forma Gµν = 0, che ha il merito della brevità se non della chiarezza.
Naturalmente sentiamo parlare soprattutto di quei rari fenomeni in cui la legge di Einstein
fornisce risultati sensibilmente diversi dalla legge di Newton; ma è importante ricordare che,
per scopi pratici ordinari, le due leggi conducono alla stessa conclusione. Quindi, se prendiamo
Gµν = 0 come la legge che governa i moti delle nebulose a spirale, è come se esse esercitassero
l’una sull’altra la comune attrazione newtoniana, che varia con l’inverso del quadrato della loro
distanza. La legge non chiarisce il motivo per cui le nebulose si stiano allontanando da noi e
l’una dall’altra. La tendenza sarebbe piuttosto quella di un intero sistema a collassare, sebbene
questa tendenza al collasso possa essere contrastata, come avviene, ad esempio, nel sistema
solare.

Circa un anno dopo, Einstein apportò una leggera modifica alla sua legge per risolvere alcune
difficoltà incontrate nella sua teoria. C’era solo un punto in cui la teoria non sembrava funzionare
correttamente, ed era l’infinito. Credo che Einstein abbia dimostrato la sua grandezza nel modo
semplice e drastico in cui ha eliminato le difficoltà all’infinito. Ha abolito l’infinito. Modificò
leggermente le sue equazioni in modo da far sì che lo spazio a grandi distanze si curvasse fino a
chiudersi. Così, se nello spazio di Einstein si continua a procedere in una direzione, non si arriva
all’infinito; ci si ritrova di nuovo al punto di partenza. Poiché non c’era più alcun infinito, non
potevano esserci difficoltà all’infinito. q.e.d.

Tuttavia, al momento non ci occupiamo di questo nuovo tipo di spazio. Lo menziono qui solo
perché voglio parlare della modifica apportata da Einstein alla sua legge di gravitazione. La
legge modificata si scrive Gµν = λgµν , e contiene una costante naturale λ, chiamata costante
cosmologica. Il termine λgµν è chiamato termine cosmologico. La costante è così piccola che
nelle normali applicazioni al sistema solare, ecc., la poniamo uguale a zero, tornando così
alla legge originale Gµν = 0. Ma per quanto piccola possa essere λ, la legge modificata ci
presenta il fenomeno della gravitazione sotto una nuova luce e ci ha notevolmente aiutato a
comprenderne il reale significato; inoltre, abbiamo ora motivo di pensare che λ non sia così
piccola da essere completamente al di là dell’osservazione. La natura dell’alterazione può essere
enunciata come segue: la legge iniziale affermava che una certa caratteristica geometrica (Gµν)
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dello spazio vuoto è sempre zero; la legge rivista afferma che è sempre in rapporto costante con
un’altra caratteristica geometrica (gµν). Possiamo dire che la prima forma della legge dissocia
completamente le due caratteristiche, rendendone una nulla e quindi indipendente dall’altra; la
seconda forma le collega intimamente. I geometri possono inventare spazi che non possiedono
nessuna di queste proprietà; ma lo spazio reale, misurato mediante misure fisiche, non è di
natura così illimitata.

Abbiamo già detto che il termine iniziale nella legge dà origine a quella che è praticamente
l’attrazione newtoniana tra oggetti materiali. Si scopre analogamente che il termine aggiunto
λgµν dà origine a una repulsione direttamente proporzionale alla distanza. Distanza da cosa?
Distanza da un qualsiasi punto in particolare, distanza dall’osservatore. È una forza dispersiva
come quella che ho immaginato disperdesse il pubblico in aula. Ognuno pensa che sia diretta
lontano da sé. Possiamo dire che la repulsione non ha centro, o che ogni punto è un centro di
repulsione.

Così, nel modificare la sua legge di gravitazione per soddisfare determinate condizioni ideali,
Einstein aggiunse quasi inavvertitamente una forza di diffusione repulsiva all’attrazione newtonia-
na dei corpi. Chiamiamo questa forza repulsione cosmologica, poiché dipende ed è proporzionale
alla costante cosmologica. È del tutto impercettibile all’interno del sistema solare o tra il sole
e le stelle vicine. Ma poiché aumenta proporzionalmente alla distanza, dobbiamo solo andare
abbastanza lontano per trovarla apprezzabile, poi forte e infine travolgente. Nell’osservazione
pratica la distanza più lontana che abbiamo finora raggiunto è di 150 milioni di anni luce.
Ben entro quella distanza troviamo che gli oggetti celesti si disperdono come sotto una forza
dispersiva. Provvisoriamente concludiamo che qui la repulsione cosmica è diventata dominante
ed è responsabile della dispersione.

Non abbiamo prove dirette di un’accelerazione verso l’esterno delle nebulose, poiché osserviamo
solo le velocità. Ma è ragionevole supporre che le nebulose, sia individualmente che collettiva-
mente, seguano la regola secondo cui maggiore è la distanza, più rapida è la recessione. In tal
caso, la velocità aumenta con l’allontanamento della nebulosa, determinando un’accelerazione
verso l’esterno. Pertanto, dai moti osservati, possiamo procedere a ritroso e calcolare la forza
repulsiva, determinando così osservativamente la costante cosmologica λ.

Molto dipende dalla reale giustificazione di Einstein nel modificare la sua legge di gravitazione,
introducendo questa repulsione cosmologica. La sua motivazione originale non era molto convin-
cente e per alcuni anni il termine cosmologico fu considerato un’aggiunta fantasiosa piuttosto
che parte integrante della teoria. Einstein è stato un critico severo della propria teoria quanto
chiunque altro, e non vi ha aderito invariabilmente. Ma la costante cosmologica gode ora di una
posizione consolidata grazie a un grande progresso compiuto dal Prof. Weyl, nella cui teoria
gioca un ruolo essenziale.7 Non solo unifica i campi gravitazionale ed elettromagnetico, ma
rende la teoria della gravitazione e la sua relazione con la misura dello spazio-tempo molto più
illuminanti, e persino evidenti, al punto che un ritorno alla visione precedente è impensabile.
Preferirei tornare alla teoria newtoniana piuttosto che abbandonare la costante cosmologica.

VI.
Rivediamo ora la situazione. Secondo la teoria della relatività, l’intero campo di forza contiene,
oltre alla normale attrazione newtoniana, una forza repulsiva (di diffusione) che varia direttamente
con la distanza. È noto che la legge di Einstein differisce leggermente da quella di Newton,
dando ad esempio un effetto aggiuntivo che è stato rilevato nell’orbita del pianeta Mercurio,
in rapido movimento; la repulsione cosmica è un altro punto di differenza tra le due, rilevabile

7"Il fattore cosmologico che Einstein aggiunse in seguito alla sua teoria fa parte della nostra fin dall’inizio."
Raum. Zeit. Materie, p. 297 (edizione inglese).
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solo nei moti di oggetti remoti. Da un punto di vista teorico, credo che non ci siano più dubbi
sulla repulsione cosmologica di quanti ce ne siano sulla forza che perturba Mercurio; tuttavia,
non ammette una verifica osservativa così decisiva. Per quanto riguarda Mercurio, la previsione
teorica era quantitativa, ma la teoria della relatività non indica alcuna entità specifica per la
repulsione cosmologica. Una verifica meramente qualitativa non è mai molto conclusiva.

Tuttavia, per quanto ne sappiamo, il test è soddisfacente. Dalle osservazioni, riscontriamo una
dispersione del sistema di galassie tale da essere causata dalla repulsione prevista. I moti sono
estremamente ampi e l’effetto risalta nettamente al di sopra di ogni minima irregolarità. La teoria
supera quindi il primo ostacolo con un certo clamore; se vincerà la gara è un’altra questione.
Sebbene il test non sia quantitativo, è di portata più ampia di quanto a volte si supponga.
Esistono solo due modi per spiegare le grandi velocità di allontanamento delle nebulose, che sono
state prodotte: 1) da una forza diretta verso l’esterno, come supponiamo qui, oppure (2) perché
velocità elevate o maggiori sono esistite dall’inizio dell’attuale ordine delle cose.8 Sono state
proposte diverse spiegazioni contrastanti della recessione delle nebulose, che non la accettano
come prova di una forza repulsiva. Queste adottano necessariamente la seconda alternativa e
postulano che le grandi velocità siano esistite fin dall’inizio. Questo potrebbe essere vero; ma
difficilmente può essere considerato una spiegazione delle grandi velocità.

La nostra migliore speranza di ulteriori progressi è scoprire un ulteriore test per la teoria,
se possibile un test quantitativo rigoroso. Vogliamo prevedere l’entità effettiva della repulsione
cosmologica e verificare se i moti osservati delle nebulose confermano il valore previsto. La teoria
della relatività da sola non può farlo, ma quando la relatività si combina con la meccanica
ondulatoria, la previsione quantitativa sembra possibile. Questo sviluppo è spiegato nel Capitolo
IV.

Finora abbiamo trattato un argomento piuttosto semplice. A parte le vaste dimensioni in
gioco, non c’è nulla che metta particolarmente a dura prova l’immaginazione. Nel prossimo
capitolo presenterò una visione piuttosto diversa, che coinvolge concetti complessi. Immagino che
il lettore dica: "Perché rovini tutto, proprio quando stavo iniziando a capire di cosa si tratta?"

Se introduco una prospettiva diversa è perché intendo trattare regioni dell’universo che
vanno oltre quelle finora considerate. Il presente capitolo si occupa principalmente della regione
effettivamente esplorata, fino a 150 milioni di anni luce di distanza. Se le galassie dovessero
finire lì, non sarebbe necessario approfondire ulteriormente i punti discussi nel prossimo capitolo;
sarebbero scarsamente rilevanti e la sua prospettiva risulterebbe inutilmente pedante. Ma non vi
è alcun segno che il sistema delle galassie stia giungendo alla fine, e presumibilmente si estende
ben oltre i 150 milioni di anni luce. Potrebbe estendersi, diciamo, fino a cinque volte quella
distanza senza alcuna novità significativa; ma se dovessimo andare molto oltre, ci troveremmo in
difficoltà. La velocità di recessione appropriata inizierebbe ad avvicinarsi alla velocità della luce,
un punto che evidentemente richiede un’analisi approfondita. Abbiamo una forza di repulsione
cosmica, che aumenta con la distanza, e che è già piuttosto potente; se ci spostiamo a distanze
molto maggiori, alla fine qualcosa cederà; solo Einstein ha preso la precauzione di chiudere
l’universo per impedirci di andare troppo lontano.

L’obiettivo dello sviluppo seguente è affrontare le questioni che sorgono riguardo alla possibile
estensione del sistema delle galassie oltre la regione attualmente esplorata. Considereremo
l’estrapolazione nel tempo e nello spazio e discuteremo la storia dell’evoluzione del sistema.

Qual è lo scopo di compiere queste rischiose estrapolazioni a regioni dello spazio e del tempo
remote dalla nostra esperienza pratica? Potrebbe essere una risposta sufficiente dire che siamo

8Per completezza, dobbiamo aggiungere la possibile ipotesi che il sistema un tempo si estendesse molto più
di ora, che sia collassato e ora sia in fase di rimbalzo. Questo consente che le elevate velocità siano state
prodotte da una forza diretta verso l’interno, trasformandosi le velocità interne in velocità esterne attraverso
il passaggio attraverso il centro. Per quanto ne so, questa ipotesi non è sostenuta da nessuno. Non sembra in
grado di spiegare la distribuzione di velocità che osserviamo.
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esploratori. Ma c’è un’altra e più urgente ragione. L’uomo che per la prima volta vede un aereo
passare sopra la sua testa si chiede senza dubbio come vada. Non credo che possa essere accusato
di eccentricità se si chiede anche come si fermi. È vero che non vede alcun segno di arresto;
sta mentalmente estrapolando il volo oltre la distanza visibile. Non può essere sicuro della sua
estrapolazione; al di fuori del suo campo visivo potrebbero esserci condizioni di cui non è a
conoscenza, che fermeranno il volo in un modo diverso da quello da lui ipotizzato. Ma avrà
molta più fiducia nelle sue conclusioni sul meccanismo dell’aereo se spiegherà il volo dall’inizio
alla fine senza postulare qualche intervento sconosciuto. A prima vista sembra un programma
ragionevole per la scienza riordinare la regione dello spazio e del tempo di cui abbiamo una certa
esperienza e non teorizzare su ciò che si trova al di là, ma il pericolo di una tale limitazione
è che tale riordino potrebbe consistere nel prendere le difficoltà e le inspiegabilità e scaricarle
oltre confine invece di risolverle davvero.

Abbiamo visto che esiste una forza di repulsione cosmica che aumenta con l’aumentare della
distanza da noi. Alla massima distanza finora esplorata, continua ad aumentare. La teoria
precedente spiega come funziona. Ma desideriamo ancora capire come si arresta.
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2 SPAZIO SFERICO
Io potrei viver confinato in un guscio di noce, e tuttavia ritenermi re d’uno spazio infinito.

Amleto

I
Quando un fisico fa riferimento alla curvatura dello spazio, cade immediatamente nel sospetto
di parlare di metafisica. Eppure lo spazio è una caratteristica importante del mondo fisico; e la
misura dello spazio – lunghezze, distanze, volumi – fa parte della normale attività di un fisico. In
effetti, è raro trovare un’osservazione fisica quantitativa che non si riduca in ultima analisi alla
misura delle distanze. È sorprendente che l’indagine precisa dello spazio fisico abbia portato alla
luce una nuova proprietà che la nostra rozza percezione sensoriale dello spazio ha trascurato?

La curvatura dello spazio è una caratteristica puramente fisica che possiamo rilevare in una
regione mediante opportuni esperimenti e misurazioni, proprio come possiamo rilevare un campo
magnetico. Nello spazio curvo le distanze e gli angoli misurati si combinano in un modo diverso
da quello a noi familiare nella geometria dello spazio piatto; ad esempio, la somma dei tre angoli
di un triangolo non dà come risultato due angoli retti. Sembra piuttosto impegnativo per il
fisico, che misura coscienziosamente i tre angoli di un triangolo, sentirsi dire che se la somma
è pari a due angoli retti il suo lavoro è fisica corretta, ma se si discosta anche di poco si sta
perdendo nei meandri della metafisica.

Nell’usare il termine "curvatura" per questa caratteristica dello spazio, non vi è alcuna
implicazione metafisica. La nomenclatura è quella dei geometri puri che avevano già immaginato
e descritto spazi con questa caratteristica prima che se ne sospettasse l’effettiva esistenza fisica.

In primo luogo, quindi, la curvatura deve essere considerata il nome tecnico di una proprietà
scoperta con l’osservazione. Ci si potrebbe chiedere: quanto "curvatura", come termine tecnico-
scientifico, corrisponde al significato familiare della parola? Credo che la corrispondenza sia
tanto stretta quanto quella di altri termini familiari, come Lavoro, Energia, Probabilità, che
hanno acquisito un significato specialistico in ambito scientifico.

Abbiamo familiarità con la curvatura delle superfici; è una proprietà che possiamo conferire
piegando e deformando una superficie piana. Se immaginiamo che una proprietà analoga venga
conferita allo spazio (tridimensionale) piegandolo e deformandolo, dobbiamo immaginare una
dimensione o una direzione extra in cui lo spazio viene curvato. Tuttavia, nulla suggerisce che la
dimensione extra sia altro che una costruzione fittizia, utile per rappresentare la proprietà in
modo pittorico, e quindi mostrare la sua analogia matematica con la proprietà riscontrabile nelle
superfici. La relazione tra l’immagine e la realtà può forse essere meglio espressa come segue.
In natura incontriamo superfici curve e spazi curvi, ovvero superfici e spazi che presentano la
proprietà osservativa che è stata tecnicamente chiamata "curvatura". Nel caso di una superficie,
possiamo noi stessi rimuovere questa proprietà piegandola e deformandola; possiamo quindi
descrivere convenientemente la proprietà con l’operazione (piegatura o curvatura) che dovremmo
eseguire per rimuoverla. Nel caso di uno spazio, non possiamo rimuovere da soli la proprietà;
non possiamo alterare artificialmente lo spazio come alteriamo le superfici. Tuttavia, possiamo
descrivere convenientemente la proprietà con l’operazione immaginaria di piegare o curvare, che
la eliminerebbe se fosse possibile. E per usare questo metodo di descrizione, viene introdotta
una dimensione fittizia che renderebbe possibile l’operazione.
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Pertanto, se non ci accontentiamo di accettare la curvatura come una caratteristica fisica
tecnica, ma chiediamo un’immagine che offra una visione più completa, dobbiamo immaginare più
di tre dimensioni. Infatti, è solo in condizioni semplici e simmetriche che una quarta dimensione
è sufficiente e l’immagine generale richiede sei dimensioni (o, quando estendiamo le stesse idee
dallo spazio allo spazio-tempo, sono necessarie dieci dimensioni). Questo è un grave sforzo per
le nostre capacità concettuali. Ma direi al lettore di non preoccuparsi eccessivamente di questa
immagine (è un’opzione di riserva per un uso molto occasionale). Normalmente, quando si fa
riferimento alla curvatura dello spazio, immaginatela come si immagina un campo magnetico.
Probabilmente non vi immaginate un campo magnetico; è qualcosa (riconoscibile da certi test)
che usate nella vostra auto o nel vostro apparecchio wireless, e tutto ciò che serve è un nome
riconosciuto per definirlo. Allo stesso modo; la curvatura spaziale è qualcosa che si trova in
natura e con cui stiamo iniziando ad avere familiarità, riconoscibile da certi test, per la quale di
solito non abbiamo bisogno di un’immagine ma di un nome.

A volte si dice che la differenza tra un matematico e un non matematico è che il primo
riesce a immaginare le cose in quattro dimensioni. Immagino che ci sia un fondo di verità in
questo, perché dopo aver lavorato per un po’ di tempo in quattro o più dimensioni, si comincia
involontariamente a immaginarle in un certo senso. Ma va aggiunto che, sebbene il matematico
visualizzi quattro dimensioni, la sua immagine è errata in dettagli essenziali – almeno la mia lo
è. (Vedo il nostro universo sferico come una bolla a quattro dimensioni; lunghezza, larghezza
e spessore sono tutti contenuti nell’involucro della bolla). Posso immaginare questa bolla che
ruota? Certo che sì. Fisso una direzione nelle quattro dimensioni come asse e vedo le altre tre
dimensioni ruotare attorno ad essa. Forse non ne vedo mai più di due alla volta; ma il pensiero
vola rapidamente da una coppia all’altra, così che tutte e tre sembrano impegnate a fondo.
Riesci a immaginarlo così? Se fallisci, va bene lo stesso. Perché sappiamo per analisi che una
bolla in quattro dimensioni non ruota affatto in quel modo. Tre dimensioni non possono ruotare
attorno a una quarta. Devono ruotare due attorno a due, ovvero la bolla non ruota attorno a un
asse lineare, ma attorno a un piano. So che è vero, ma non riesco a visualizzarlo.

Inutile dire che le nostre conclusioni scientifiche sulla curvatura dello spazio non derivano da
una falsa rappresentazione involontaria, ma dall’elaborazione algebrica di formule che, sebbene
possano essere in una certa misura illustrate da tali rappresentazioni, sono indipendenti da
esse. In effetti, la concezione pittorica della curvatura dello spazio cade tra due sgabelli: è
troppo astrusa per fornire molta illuminazione a chi non è un matematico, mentre il matematico
praticamente la ignora e si affida a metodi algebrici più affidabili e potenti per indagare questa
proprietà dello spazio fisico.

Dopo aver così tanto denigrato l’immagine del nostro spazio tridimensionale distorta dalla
curvatura in direzioni fittizie, devo ora menzionare un’applicazione in cui essa è utile. L’analisi ci
assicura che sotto un aspetto importante l’immagine non è fuorviante. La curvatura, o curvatura
circolare dello spazio, può essere sufficiente a creare uno "spazio chiuso" in cui è impossibile
procedere all’infinito allontanandosi sempre di più dal punto di partenza. Lo spazio chiuso
differisce da uno spazio aperto infinito nello stesso modo in cui la superficie di una sfera differisce
da una superficie piana infinita.

II.
Possiamo dire della superficie di una sfera (1) che è una superficie curva, che è una superficie
chiusa. Allo stesso modo (2) dobbiamo contemplare due possibili caratteristiche del nostro
spazio tridimensionale attuale: curvatura e chiusura. Una superficie o uno spazio chiuso deve
necessariamente essere curvo, ma una superficie o uno spazio curvo non deve essere necessaria-
mente chiuso. Pertanto, l’idea di chiusura va ben oltre l’idea di curvatura; e, ad esempio, non
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fu contemplata nella prima presentazione della teoria della relatività generale di Einstein, che
introdusse lo spazio curvo.

Nell’applicazione ordinaria della teoria di Einstein al sistema solare e ad altri sistemi su
scala simile, la curvatura è minima e si riduce solo a una leggerissima increspatura o curvatura.
La distorsione è locale e non influisce sul carattere generale dello spazio nel suo complesso. Il
nostro attuale argomento ci porta molto più lontano e dobbiamo applicare la teoria al grande
supersistema delle galassie. Le piccole distorsioni locali hanno ora un effetto cumulativo. Le
nuove indagini suggeriscono che la curvatura porti effettivamente a una completa curvatura
e chiusura dello spazio, rendendolo un dominio di estensione finita. Si vedrà che questo va
oltre la proposta originaria e le prove a suo favore non sono affatto così solide. Ma ogni nuova
esplorazione attraversa una fase di insicurezza.

Ai fini della discussione, questo spazio chiuso è generalmente considerato sferico. La presenza
di materia causerà irregolarità locali; la scala che stiamo ora contemplando è così vasta che
a malapena notiamo le stelle, ma le galassie modificano la curvatura localmente1 e quindi
deformano la sfera. Lo spazio sferico ideale può essere paragonato al geoide utilizzato per
rappresentare la figura media della Terra, con le montagne e le coste oceaniche smussate.
Potrebbe tuttavia darsi che l’irregolarità sia molto maggiore e che l’universo abbia una forma
a pera o a salsiccia; i 150 milioni di anni luce su cui si estende la nostra indagine osservativa
rappresentano solo una piccola frazione dell’intera estensione dello spazio, quindi non siamo
in grado di formulare ipotesi sulla forma effettiva. Ma possiamo usare il mondo sferico come
modello tipico, che illustrerà le peculiarità derivanti dalla chiusura dello spazio.

Nello spazio sferico, se procediamo continuamente nella stessa direzione, alla fine raggiungiamo
nuovamente il punto di partenza, avendo "girato il mondo". La stessa cosa accade a un viaggiatore
sulla superficie terrestre che procede diritto senza orientarsi né a sinistra né a destra. Pertanto,
la chiusura dello spazio può essere considerata analoga alla chiusura di una superficie e, in
generale, ha la stessa connessione con la curvatura. L’intera area della superficie terrestre è
finita, e così anche l’intero volume dello spazio sferico è finito. È "finito ma illimitato"; non
arriviamo mai a un confine, ma a causa della proprietà di rientro non possiamo mai trovarci a
più di una distanza limitata dal nostro punto di partenza.

Nella teoria che descriverò, le galassie dovrebbero essere distribuite in uno spazio chiuso di
questo tipo. Poiché non esiste alcun confine, né alcun punto in cui possiamo entrare o uscire
dallo spazio chiuso, ciò costituisce un universo finito e autosufficiente.

Forse la caratteristica più elementare di un universo sferico è che a grandi distanze da noi non
c’è tutto lo spazio che avremmo dovuto prevedere. Sulla superficie terrestre, l’area entro 2 miglia
da Charing Cross è quasi 4 volte l’area entro 1 miglio, ma a una distanza di, diciamo, 4000
miglia questa semplice progressione si è interrotta bruscamente. Allo stesso modo, nell’universo
il volume, o quantità di spazio, entro 2 anni luce dal sole è quasi 8 volte il volume entro 1 anno
luce; ma il volume entro 4 miliardi di anni luce dal sole è considerevolmente inferiore a 8 volte il
volume entro 2 miliardi di anni luce. Come avremmo potuto aspettarci di sapere quanto spazio
ci sarebbe stato là fuori senza esaminare l’universo per vedere? È un’esperienza abbastanza
comune che regole semplici, che valgono abbastanza bene per un numero limitato di prove,
falliscano se spinte troppo oltre. Non c’è gioco di parole in queste affermazioni; il significato di
distanza e volume nell’osservazione della Terra o del cielo non è ambiguo; e sebbene vi siano
difficoltà pratiche nel misurare queste vaste distanze e volumi, non vi è incertezza riguardo
all’ideale a cui si mira. Non sostengo che abbiamo verificato con misure dirette la diminuzione

1La legge di gravitazione di Einstein collega le varie componenti della curvatura dello spazio alla densità, alla
quantità di moto e allo stress della materia che lo occupa. Vorrei ricordare ancora una volta al lettore che la
curvatura dello spazio è il nome tecnico di una proprietà fisica osservabile, quindi non c’è nulla di metafisico
nell’idea che la materia produca curvatura più di quanto non vi sia di metafisico in una calamita che produce
un campo magnetico.
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di volume a grandi distanze; come molte conclusioni scientifiche, si tratta di un’inferenza molto
indiretta. Ma almeno vi si è giunti esaminando l’universo; e, per quanto incerta sia la deduzione,
ha più peso di un giudizio formulato senza considerare affatto l’universo.

Molta confusione di pensiero è stata causata dall’affermazione così spesso ripetuta che
possiamo usare qualsiasi tipo di spazio desideriamo (euclideo o non euclideo) per rappresentare
i fenomeni fisici, tanto che è impossibile confutare lo spazio euclideo osservativamente. Possiamo
rappresentare graficamente (o travisare) le cose a nostro piacimento. È possibile rappresentare
la superficie curva della Terra in uno spazio piatto, come, ad esempio, nelle mappe basate sulla
proiezione di Mercatore; ma ciò non rende privi di significato i lavori dei geodeti sulla vera figura
della Terra. Chi su questa base difende la credenza in un universo piatto deve anche difendere la
credenza in una Terra piatta.

III
C’è un’impressione diffusa, alimentata da alcuni autori scientifici, che la considerazione dello
spazio sferico in questo argomento sia una mistificazione inutile e che potremmo dire tutto ciò
che vogliamo sul sistema in espansione delle galassie senza usare un’altra concezione se non
quella dello spazio infinito euclideo. Si suggerisce che parlare di espansione dello spazio sia mera
metafisica e non abbia alcuna reale rilevanza per l’espansione dell’universo materiale in sé, che è
comune e facilmente comprensibile. Questa è un’idea errata. Il fenomeno generale dell’espansione,
inclusa la spiegazione fornita dalla teoria della relatività, può essere esposto fino a un certo
punto senza ricorrere a concezioni oscure dello spazio, come è stato fatto nel Capitolo 1; ma ci
sono altre conseguenze della teoria che non possono essere trattate in modo così semplice. Per
considerarle dobbiamo cambiare metodo e spostare in parte la nostra attenzione dalle proprietà
e dal comportamento del sistema materiale alle proprietà e al comportamento dello spazio che
esso occupa. Ciò è necessario perché le proprietà attribuite al sistema materiale dalla teoria sono
così insolite che non possono nemmeno essere descritte senza contraddizione se continuiamo a
immaginare il sistema in uno spazio piatto (cioè euclideo). Ciò non costituisce un’obiezione alla
teoria, poiché non c’è, ovviamente, alcuna ragione per supporre che lo spazio sia piatto a meno
che le nostre osservazioni non lo dimostrino; e non c’è motivo per cui dovremmo essere in grado
di immaginare o descrivere il sistema in uno spazio piatto se non lo è. Non è un disprezzo per
un piolo quadrato dire che non entra in un buco rotondo.

Paragonerò il supersistema di galassie (l’universo) a un piolo che viene inserito in uno spazio
vuoto. Nel Capitolo I ci siamo occupati solo di una piccola parte del piolo (i 150 milioni di anni luce
esplorati) e la questione dell’adattamento è stata appena sollevata. Quando consideriamo l’intero
piolo, scopriamo matematicamente che, a meno che non accada qualcosa di imprevisto oltre la
regione esplorata, si tratta (ai fini di questa analogia) di un piolo quadrato. Immediatamente
si leva un grido di protesta: "Questo è un tipo di piolo impossibile, non proprio un piolo". La
nostra risposta è che è un piolo eccellente, buono come qualsiasi altro sul mercato, a patto che
non si voglia inserirlo in un foro rotondo. "Ma i fori sono rotondi”. È nella natura dei buchi
essere rotondi. Un greco duemila anni fa disse che sono rotondi." E così via. Quindi, che lo voglia
o no, la discussione si sposta dal piolo al buco, lo spazio in cui è inserito l’universo materiale.
È sul buco che la battaglia è stata combattuta e vinta; penso ora che ogni autorità ammetta,
seppur a malincuore, che il buco quadrato – con cui qui simboleggio lo spazio chiuso – sia una
possibilità fisica.

La questione che sto affrontando qui non è se la teoria di un universo chiuso in espansione sia
giusta o sbagliata, probabile o improbabile, ma se, sostenendo la teoria, lo spazio sferico sia
necessario per affermarla. Non sto rispondendo qui a coloro che non credono alla teoria, ma a
coloro che pensano che la sua stranezza sia dovuta al linguaggio mistificante dei suoi esponenti.
Quanto segue mostrerà forse che non c’è stata alcuna mistificazione gratuita:
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Voglio che immaginiate un sistema di, diciamo, un miliardo di stelle distribuite approssimati-
vamente uniformemente in modo che ogni stella abbia delle vicine che la circondano su tutti i lati,
e che la distanza di ogni stella dalle sue vicine più prossime sia approssimativamente la stessa
ovunque. (Per evitare dubbi sul significato di distanza, la definisco come la distanza calcolata
tramite l’osservazione della parallasse, o con qualsiasi altro metodo astronomico accettato come
equivalente alla misurazione effettiva della distanza). Riuscite a immaginarvelo?

— Sì. Solo che hai dimenticato di considerare che il sistema avrà un confine; e le stelle sul
bordo avranno vicini solo da un lato, quindi devono essere esentate dalla tua condizione di avere
vicini su tutti i lati.

— No; intendevo proprio quello che ho detto. Voglio che tutte le stelle abbiano dei vicini
che le circondano. Se immagini un luogo in cui i vicini sono solo da un lato, quello che chiami
confine, non stai immaginando il sistema che ho in mente. — Ma il tuo sistema è impossibile;
deve esserci un confine.

— Perché è impossibile? Potrei disporre un miliardo di persone sulla superficie terrestre
(distribuite su tutta la superficie) in modo che ognuna abbia vicini da ogni lato, senza che si
ponga il problema di un confine. Voglio solo che tu faccia lo stesso con le stelle.

— Ma questa è una distribuzione su una superficie. Le stelle devono essere distribuite nello
spazio tridimensionale, e lo spazio non è così.

— Allora sei d’accordo che se lo spazio potesse essere così, il mio sistema sarebbe del tutto
possibile e naturale?

— Suppongo di sì. Ma come può lo spazio essere così?
— Discuteremo dello spazio, se vuoi. Ma proprio ora, quando cercavo di spiegare che secondo

la teoria attuale lo spazio si comporta "in quel modo", mi è stato detto che la discussione sullo
spazio era una mistificazione inutile e che se mi fossi attenuto a una descrizione del mio sistema
materiale, sarebbe stata considerata del tutto normale e comprensibile. Così ho debitamente
descritto il mio sistema materiale; dopodiché hai subito sollevato domande sulla natura dello
spazio.

Nell’universo sferico, il carattere del sistema materiale è tanto peculiare quanto quello dello
spazio. Il sistema materiale, come lo spazio, mostra una chiusura tale che nessuna galassia è più
centrale di un’altra; e non si può dire che nessuna si trovi all’esterno. Una tale distribuzione è a
prima vista inconcepibile, ma questo perché cerchiamo di concepirla in uno spazio piatto. Lo
spazio e il sistema materiale devono adattarsi l’uno all’altro. È inutile cercare di immaginare il
sistema di galassie contemplato nelle teorie dell’universo di Einstein e Lemaître, se l’unico tipo
di spazio nella nostra mente è quello in cui un tale sistema non può esistere.

Nella conversazione precedente ho attribuito al lettore una sensazione che istintivamente
rifiuta la possibilità di uno spazio sferico o di una distribuzione chiusa di galassie. Ma lo spazio
sferico non contraddice la nostra esperienza dello spazio, così come la sfericità della Terra non
contraddice l’esperienza di coloro che non si sono mai spinti abbastanza lontano da notarne
la curvatura. A parte la nostra riluttanza ad affrontare una concezione difficile e sconosciuta,
l’unica obiezione che si può fare contro lo spazio sferico è che più di venti secoli fa un certo
greco pubblicò una serie di assiomi che (inferenzialmente) affermavano che lo spazio sferico è
impossibile. Aveva forse più scuse, ma non più ragioni, per la sua affermazione di coloro che la
ripetono oggi.

Pochi scienziati al giorno d’oggi rifiuterebbero lo spazio sferico come impossibile, ma molti
sostengono che si tratti di un’ipotesi improbabile, da considerare solo come ultima spiaggia.
Pertanto, a sostegno di alcune delle spiegazioni proposte per i moti delle nebulose a spirale, si
sostiene che esse abbiano il "vantaggio" di non richiedere uno spazio curvo. Ma qual è il presunto
svantaggio dello spazio curvo? Non ricordo che ne sia mai stato sottolineato alcuno. D’altra
parte, è ben noto che l’ipotesi di uno spazio fisico piatto porta a serie difficoltà teoriche e logiche,
come verrà spiegato più avanti.
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Un sistema chiuso di galassie richiede uno spazio chiuso. Se un tale sistema si espande, richiede
uno spazio in espansione. Questo si può vedere immediatamente dall’analogia che abbiamo
già usato, ovvero che gli esseri umani, distribuiti uniformemente sulla superficie terrestre, non
possono chiaramente disperdersi l’uno dall’altro a meno che la superficie terrestre non si espanda.

Ciò dovrebbe chiarire come l’attuale teoria dell’universo in espansione si collochi in relazione a
(a) l’espansione di un sistema materiale, e (b) l’espansione dello spazio. Il fenomeno osservativo
principalmente interessato (la recessione delle nebulose a spirale) è ovviamente l’espansione di
un sistema materiale; e l’osservatore è spesso perplesso nel trovare teorici che proclamano la
dottrina di uno spazio in espansione. Sospetta che ci sia stata una confusione di pensiero di
tipo piuttosto elementare. Perché lo spazio non dovrebbe già esistere, e il sistema materiale non
dovrebbe espandersi al suo interno, come fanno di solito i sistemi materiali? Se il sistema di
galassie giunge alla fine non molto oltre la massima distanza che abbiamo scandagliato, sono
d’accordo che sia quello che succede. Ma il sistema non mostra alcun segno di fine e, se si estende
molto più lontano, ne altererà il carattere. Questo cambiamento di carattere è una questione di
calcolo matematico che non può essere discussa qui; mi limito a dire che è collegato al fatto
che, se la velocità di recessione continua ad aumentare verso l’esterno, si avvicinerà presto alla
velocità della luce, quindi qualcosa dovrà necessariamente rompersi. Il risultato è che il sistema
diventa un sistema chiuso e abbiamo visto che un tale sistema non può espandersi senza che
anche lo spazio si espanda. È qui che entra in gioco l’espansione dello spazio. Oserei dire che
(per ragioni storiche) all’espansione dello spazio è stata spesso data troppa importanza nelle
esposizioni dell’argomento, e i lettori sono stati indotti a pensare che fosse più direttamente
coinvolta nella spiegazione dei moti delle nebulose di quanto non sia in realtà. Ma se vogliamo
dare un resoconto completo delle opinioni a cui siamo condotti dalla teoria e dall’osservazione,
non dobbiamo omettere di menzionarla.

Quanto ho detto è stato principalmente volto a rimuovere pregiudizi preliminari contro uno
spazio chiuso o un sistema chiuso di galassie. Non affermo che le ragioni per adottare lo spazio
chiuso siano schiaccianti2; ma anche lievi vantaggi possono avere peso quando non c’è nulla
da collocare nella scala opposta. Se adottiamo lo spazio aperto, incontriamo alcune difficoltà
(non necessariamente insormontabili) che lo spazio chiuso evita completamente; e non vogliamo
deviare l’indagine verso una speculazione sulla soluzione di difficoltà che non si presenteranno
mai. Se non vogliamo impegnarci, lavoreremo naturalmente in termini di un universo chiuso di
raggio finito R, poiché possiamo in qualsiasi momento tornare a un universo infinito rendendo
R infinito.

C’è un altro tipo di critico a cui si potrebbe dire qualcosa. Egli ritiene che lo spazio non
sia una questione che riguarda esclusivamente i fisici, e che con le loro definizioni tecniche e
astrazioni ne stiano facendo qualcosa di diverso dallo spazio dell’uomo comune. Sarebbe difficile
definire con precisione cosa abbia in mente. Forse non sta pensando in particolare allo spazio
come una componente misurabile dell’universo fisico, ma sta immaginando un ordine mondiale
che trascende le illusioni dei nostri organi sensoriali e i limiti dei nostri micrometri: uno spazio
di "cose come sono realmente". Non rientra nel mio attuale argomento discutere la relazione tra
il mondo concepito in fisica e un’interpretazione più ampia della nostra esperienza; dirò solo
che quella parte della nostra esperienza cosciente rappresentabile da simboli fisici non dovrebbe
pretendere di essere la totalità. In quanto essere cosciente, non sei uno dei miei simboli; il tuo
dominio non è circoscritto dalle mie misurazioni spaziali. Se, come Amleto, vi considerate re
di uno spazio infinito, non metto in discussione la vostra sovranità. Vi invito solo a prestare
attenzione ad alcune inquietanti voci che sono emerse sullo stato del guscio di noce di Vostra
Maestà.

2Lo spazio curvo è fondamentale nella teoria della relatività e le argomentazioni a favore della sua adozione
sono generalmente considerate schiaccianti. È lo spazio chiuso che necessita di ulteriori prove.

24



IV

Il risultato immediato dell’introduzione del termine cosmolog ico nella legge di gravitazione fu
la comparsa (in teoria) di due universi: l’universo di Einstein e l’universo di De Sitter. Entrambi
erano universi sferici chiusi; cosicché un viaggiatore che proseguisse nella stessa direzione si
ritroverebbe infine al punto di partenza, dopo aver percorso un circuito dello spazio. Entrambi
sostenevano di essere universi statici, destinati a rimanere immutati per un periodo di tempo
illimitato; pertanto, fornivano una struttura permanente all’interno della quale i sistemi su
piccola scala – galassie e stelle – potevano cambiare ed evolversi. C’erano, tuttavia, alcuni
punti di differenza tra loro. Una differenza particolarmente importante, perché avrebbe potuto
essere verificata tramite osservazione, era che nell’universo di de Sitter si sarebbe verificata
un’apparente recessione degli oggetti remoti, mentre nell’universo di Einstein ciò non si sarebbe
verificato. A quel tempo si conoscevano solo tre velocità radiali delle nebulose a spirale, e queste
supportavano piuttosto debolmente l’universo di de Sitter con una maggioranza di 2 a 1. La
questione rimase in sospeso per un po’. Ma nel 1922 il Prof. V. M. Slipher mi fornì le sue
misure (allora inedite) di 40 nebulose a spirale da utilizzare nel mio libro "Teoria Matematica
della Relatività". Poiché la maggioranza era diventata 36 a 4, la teoria di de Sitter cominciò ad
apparire in una luce favorevole.

Gli universi di Einstein e di de Sitter erano due alternative basate sulla stessa base teorica. Per
fare un’analogia, supponiamo di essere trasportati su una nuova stella e di notare diversi corpi
celesti nelle vicinanze. Dovremmo sapere dalla teoria gravitazionale che le loro orbite devono
essere ellittiche o iperboli, ma solo l’osservazione può stabilire quali. Finché non viene effettuata
la verifica osservativa, ci sono due alternative: gli oggetti possono avere orbite ellittiche e
costituire un sistema permanente come il sistema solare, oppure possono avere orbite iperboliche
e costituire un sistema disperdente. In realtà, la questione se l’universo avrebbe seguito il modello
di Einstein o quello di de Sitter dipendeva da quanta materia fosse presente nell’universo – una
questione che difficilmente poteva essere risolta dalla teoria – e non è affatto facile da risolvere
con l’osservazione.

Abbiamo ora capito che l’immutabilità dell’universo di de Sitter era una finzione matematica.
Prese alla lettera, le sue formule descrivevano un universo completamente vuoto; ma questo
andava interpretato in senso lato, nel senso che la densità media della materia in esso contenuta,
sebbene non nulla, era sufficientemente bassa da essere trascurata nel calcolo delle forze che
controllavano il sistema. Si è scoperto, tuttavia, che l’immutabilità dipendeva dalla presenza di
nessuna materia. In effetti, l’"universo immutabile" era stato inventato con il semplice espediente
di omettere di inserirvi qualsiasi cosa potesse mostrare cambiamento. Pertanto, non consideriamo
più l’universo di de Sitter un universo statico; e quello di Einstein è l’unica forma di universo
materiale autenticamente statico o immobile.

La situazione è stata riassunta nell’affermazione che l’universo di Einstein contiene materia
ma non movimento, mentre quello di de Sitter contiene movimento ma non materia. È chiaro
che l’universo reale, che contiene sia materia che movimento, non corrisponde esattamente a
nessuno di questi due modelli astratti. L’unica domanda è: qual è la scelta migliore per una
prima approssimazione? Dovremmo introdurre un po’ di movimento nel mondo di materia inerte
di Einstein o un po’ di materia nel Primo Mobile di de Sitter?

La scelta tra il modello di Einstein e quello di de Sitter non è più urgente perché non siamo più
limitati a questi due estremi; abbiamo a disposizione l’intera catena di soluzioni intermedie tra
materia immobile e moto senza materia, da cui possiamo individuare la soluzione con la giusta
proporzione di materia e moto che corrisponda a ciò che osserviamo. Queste soluzioni non furono
cercate prima, perché non se ne comprese l’adeguatezza; si trattava dell’idea preconcetta che
una soluzione statica fosse necessaria affinché tutto potesse essere riferito a uno sfondo spaziale
immutabile. Abbiamo visto che questo requisito avrebbe dovuto escludere rigorosamente la
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soluzione di de Sitter, ma grazie a un fortunato tentativo di intrusione, essa ottenne l’ammissione
di essere il precursore delle altre soluzioni non statiche su cui ora si concentra principalmente
l’attenzione.

L’indagine deliberata di soluzioni non statiche fu condotta da A. Friedmann nel 1922. Le sue
soluzioni furono riscoperte nel 1927 dall’abbé G. Lemaître, che sviluppò brillantemente la teoria
astronomica che ne risultò. Il suo lavoro fu pubblicato su una rivista piuttosto inaccessibile e
sembra essere rimasto sconosciuto fino al 1930, quando de Sitter e il sottoscritto ne richiamarono
l’attenzione. Nel frattempo, le soluzioni erano state scoperte per la terza volta da H. P. Robertson,
e grazie a lui il loro interesse stava iniziando a concretizzarsi. Anche l’applicazione astronomica,
stimolata dal lavoro osservativo di Hubble e Humason sulle nebulose a spirale, stava venendo
riscoperta, ma non era stata portata così lontano come nell’articolo di Lemaître.

Le soluzioni intermedie di Friedmann e Lemaître sono universi in espansione. Sia il sistema
materiale che lo spazio chiuso in cui esiste sono in espansione. A un’estremità abbiamo l’universo
di Einstein senza moto e quindi in equilibrio. Poi, procedendo lungo la serie, abbiamo modelli
di universo che mostrano un’espansione sempre più rapida fino a raggiungere l’universo di de
Sitter all’altra estremità della serie. Il tasso di espansione aumenta lungo tutta la serie e la
densità diminuisce; l’universo di de Sitter è il limite in cui la densità media della materia celeste
si avvicina allo zero. La serie di universi in espansione si arresta quindi, non perché l’espansione
diventi troppo rapida, ma perché non c’è più nulla da espandere.

Possiamo comprendere meglio questa serie di modelli partendo dal modello di de Sitter. Come
spiegato nel Capitolo 1, sono in gioco due forze: la normale attrazione newtoniana tra le galassie
e la repulsione cosmica. Nell’universo di de Sitter la densità della materia è infinitamente piccola,
quindi l’attrazione newtoniana è trascurabile. La repulsione cosmica agisce senza controllo e
otteniamo la massima velocità di espansione possibile del sistema. Quando si inserisce più materia,
la mutua gravitazione tende a tenere insieme la massa e si oppone all’espansione. Più materia
viene introdotta, più lenta è l’espansione. Ci sarà una densità particolare alla quale l’attrazione
newtoniana tra le galassie sarà appena abbastanza forte da controbilanciare la repulsione cosmica,
così che l’espansione sia nulla. Questo è l’universo di Einstein. Se introduciamo ancora più
materia, l’attrazione supererà la repulsione e otteniamo un modello di universo in contrazione.

In primo luogo, questa serie di modelli è una serie di alternative, una delle quali deve
essere selezionata per rappresentare il nostro universo reale. Ma ha un’applicazione ancora
più interessante. Col passare del tempo, l’universo reale si muove lungo la serie di modelli,
in modo che l’intera serie fornisca un’immagine della sua storia vitale. Al momento attuale,
l’universo corrisponde a un modello particolare; ma poiché si sta espandendo, la sua densità sta
diminuendo. Pertanto, tra un milione di anni avremo bisogno di un modello di densità inferiore,
ovvero più vicino all’estremità di De Sitter della serie.

Ripercorrendo questa progressione il più indietro possibile, giungiamo alla conclusione che il
mondo è iniziato come un universo di Einstein; ha continuato a percorrere la serie di modelli
con un’espansione sempre più rapida; e finirà come un universo di De Sitter.

Si è accennato al fatto che la recessione delle galassie nell’attuale teoria dell’universo in
espansione non corrisponde esattamente all’effetto previsto da De Sitter. Potrebbe essere utile
spiegare le modalità di questa transizione.

Il fenomeno che viene generalmente chiamato "effetto de Sitter" era un rallentamento del
tempo piuttosto misterioso a grandi distanze dall’osservatore; le vibrazioni atomiche si sarebbero
eseguite più lentamente, cosicché la loro luce si sarebbe spostata verso il rosso e avrebbe
imitato l’effetto di una velocità in diminuzione. Oltre a scoprire questo, de Sitter esaminò le
equazioni del moto e notò che le velocità reali degli oggetti distanti sarebbero state probabilmente
elevate; tuttavia, non se le aspettava; le velocità reali favoriscono l’allontanamento piuttosto che
l’avvicinamento. Non sono sicuro di quando si riconobbe per la prima volta che la complicazione
nelle equazioni del moto non era né più né meno che una forza repulsiva proporzionale alla

26



distanza; ma deve essere stato prima del 1922. Riassumendo la teoria a quella data, scrissi:
“La teoria di De Sitter fornisce una doppia spiegazione di questo moto di recessione: in primo
luogo, c’è la tendenza generale a disperdersi secondo l’equazione d2r/ds2; in secondo luogo, c’è
lo spostamento generale delle linee spettrali verso il rosso negli oggetti distanti dovuto al
rallentamento delle vibrazioni atomiche che verrebbe erroneamente interpretato come un moto
di recessione.3 Ho anche sottolineato che era una questione di definizione se quest’ultimo effetto
dovesse essere considerato una velocità spuria o genuina. Durante il tempo in cui la sua luce
viaggia verso di noi, la nebulosa viene accelerata dalla repulsione cosmica e acquisisce una
velocità aggiuntiva verso l’esterno superiore a quella in discussione; quindi: la velocità, che era
spuria al momento dell’emissione della luce, è diventata genuina al momento del suo arrivo.
Inferenzialmente ciò significava che il rallentamento del tempo era diventato un effetto del tutto
sussidiario rispetto alla repulsione cosmica; ma questo non era stato compreso con la chiarezza
che avrebbe potuto avere. Gli sviluppi successivi di Friedmann e Lemaître erano geometrici e
non alludevano a nulla di così rozzo come la "forza"; ma, esaminandoli per vedere cosa è successo,
scopriamo che il rallentamento del tempo è stato inghiottito dalla repulsione cosmica; era una
piccola parte dell’intero effetto (un termine di secondo ordine) che era stata artificialmente
separata dai precedenti metodi di analisi.

V
Un universo di Einstein è in equilibrio, ma il suo equilibrio è instabile. L’attrazione newtoniana
e la repulsione cosmica sono in perfetto equilibrio. Supponiamo che una leggera perturbazione
alteri momentaneamente l’equilibrio; diciamo che l’attrazione newtoniana si indebolisce legger-
mente. Allora la repulsione prende il sopravvento e inizia una lenta espansione. L’espansione
aumenta la distanza media tra i corpi materiali, riducendo la loro attrazione reciproca. Questo
amplia la differenza tra attrazione e repulsione, e l’espansione diventa più rapida. L’equilibrio si
altera sempre più, fino a quando l’universo non viene irrevocabilmente lanciato nel suo percorso
di espansione. Allo stesso modo, se la prima lieve perturbazione fosse un rafforzamento dell’attra-
zione newtoniana, ciò causerebbe una piccola contrazione. I sistemi materiali si avvicinerebbero
e la loro reciproca attrazione aumenterebbe ulteriormente. La tendenza alla contrazione si
rafforzerebbe così sempre di più. L’universo di Einstein è delicatamente bilanciato in modo tale
che la minima perturbazione possa farlo precipitare in uno stato di espansione sempre crescente
o di contrazione sempre crescente.

L’universo originale instabile di Einstein potrebbe essersi trasformato in un universo in
espansione o in un universo in contrazione. A quanto pare, ha scelto l’espansione. La domanda
sorge spontanea: possiamo spiegare questa scelta? Non credo che sarebbe un grave discredito se
fallissimo, perché non ricordo nessun altro caso in cui la teoria sia riuscita a prevedere in che
modo cadrà un corpo instabile. Comunque ci proveremo. Dobbiamo considerare quale tipo di
perturbazione spontanea potrebbe verificarsi nella distribuzione primordiale della materia da
cui le nostre galassie e stelle si sono evolute; per maggiore precisione la immagino come una
nebulosa uniforme e immobile che riempie il mondo sferico. Sono stati ipotizzati due tipi di
cambiamento spontaneo:

(1) La materia formerà condensazioni locali in modo da distribuirsi in modo non uniforme.
(2) La massa materiale può essere convertita in radiazione, sia nel processo di costruzione di

atomi complessi (ad esempio la formazione di elio dall’idrogeno) o in mutue annichilazioni di
elettroni e protoni.

Si può dimostrare che la conversione della massa in radiazione darebbe inizio a una contra-
zione. A parità di massa, la radiazione è più efficace della materia nell’esercitare l’attrazione

3Mathematical Theory of Relativity, p. 161.
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gravitazionale; quindi la conversione sposta l’ago della bilancia a favore della contrazione. Di
conseguenza, le nostre speranze di spiegare la decisione di espandersi devono basarsi sul processo
(1). L’indagine è particolarmente difficile, perché risulta che, in prima approssimazione, la
ridistribuzione della materia nelle condensazioni non apporta alcuna modifica al bilancio, ed
è necessario portare il calcolo a un’elevata approssimazione per ottenere il termine decisivo.
Il problema è stato trattato da McVittie, McCrae, Lemaître e Sen, non sempre con risultati
concordanti; e dubito di essere qualificato per giudicare una questione così tecnica. Sono propen-
so a pensare, tuttavia, che la trattazione di Lemaître vada alla radice del problema.4 È stato
detto che, sebbene spesso consideriamo modelli dell’universo perfettamente sferici, l’universo
reale deve essere più irregolare. Un’approssimazione migliore sarebbe quella di una sfera con
le bollicine, le quali corrispondono alle galassie, poiché ovunque ci sia materia, la curvatura è
localmente maggiore. Sebbene un mondo di Einstein con le sue piccole protuberanze avrebbe
approssimativamente le stesse proprietà di un mondo di Einstein ideale, inizialmente si pensava
che l’equilibrio esatto fosse possibile solo per la sfera esatta. Si è scoperto, tuttavia, che anche
una sfera con le piccole protuberanze può essere in equilibrio esatto e formare un universo statico.
Questo è stato sottolineato esplicitamente dal Prof. N. K. Sen, che ha fornito una trattazione
semplice ed elegante; ma sembra che fosse implicito nei precedenti lavori di Lemaître.

Supponiamo per un momento che, quando si forma una condensazione, questa si separi
completamente dalla materia circostante, lasciando una fessura vuota tutt’intorno. Immaginiamo
che una sfera di gas si separi in questo modo e continui a condensarsi sempre di più. Lemaître
(estendendo un teorema dovuto a Birkhoff) ha dimostrato che dopo la separazione, la graduale
condensazione della materia non può influire in alcun modo sulla forza gravitazionale esercitata
dalla sfera sull’ambiente circostante, cosicché, se l’universo al di fuori della condensazione era
originariamente in equilibrio, il suo equilibrio rimarrà indisturbato. In queste condizioni, la
formazione di condensazioni non darà inizio né alla contrazione né all’espansione dell’universo
nel suo complesso.

Le condizioni reali differiscono da quelle precedenti in quanto non si forma alcuna fessura
vuota, poiché la condensazione si fonde gradualmente con l’ambiente circostante. La fessura,
isolando la condensazione dall’ambiente circostante, avrebbe impedito qualsiasi pressione dell’una
sull’altra; in assenza di fessura, si verificherà una pressione (probabilmente estremamente bassa)
che varierà con il procedere della condensazione. È questa variazione di pressione, trascurata nel
paragrafo precedente, la possibile causa di espansione o contrazione; abbiamo infatti visto che la
mera riorganizzazione della materia in una forma più condensata non ha alcun effetto. Lemaître
descrive il cambiamento che si verifica come una "stagnazione" di energia. Non è difficile capire
che si tratta in realtà del tipo di cambiamento inverso a quello che si verifica quando l’energia di
costituzione della materia viene liberata sotto forma di radiazione; l’energia viene sottratta alla
forma trasmissibile (pressione) e immobilizzata nella costituzione della condensazione. Il suo
effetto è quindi opposto a quello della conversione della massa materiale in radiazione e tende a
far espandere l’universo.

La procedura di Sen è diversa. Dopo aver trovato le equazioni per un "mondo di Einstein
bitorzoluto" in equilibrio statico, calcola la massa totale di tale mondo e scopre che è sempre
maggiore di quella di un mondo di Einstein uniforme. Ne consegue che, se la materia del mondo
uniforme iniziale di Einstein viene riorganizzata in condensazioni, non c’è abbastanza massa
per formare una distribuzione di equilibrio. Se potessimo aggiungere artificialmente un po’ di
massa a ciascuna condensazione, otterremmo una delle sfere bitorzolute di Sen in equilibrio;
l’assenza di questa massa lascia l’attrazione gravitazionale in difetto della quantità necessaria a
mantenere l’equilibrio. Di conseguenza, la repulsione cosmica prende il sopravvento e l’universo
si espande.

4L’articolo di Lemaître (Monthly Notices, vol. xci, p. 490) mi sembra molto oscuro, ma ho avuto il vantaggio di
avere delle spiegazioni verbali dall’autore.
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Sebbene sia Lemaître che Sen concordino sul fatto che ne derivi un’espansione (non una
contrazione), esiste una discrepanza tra loro; infatti, Sen la ottiene come risultato diretto della
riorganizzazione della materia, mentre Lemaître sostiene che il risultato diretto sia nullo e
che l’espansione sia un risultato indiretto, dipendente dall’esistenza di una piccola pressione
nella nebulosa primordiale. L’indagine di Lemaître ha il vantaggio di evitare un calcolo molto
complicato della massa delle condensazioni e sembra offrire una minore probabilità di errore.

È solo all’inizio che dobbiamo cercare una causa di espansione o contrazione; una volta iniziata,
l’espansione o la contrazione continuano e aumentano automaticamente. Se esistessero cause
di contrazione e cause di espansione, la vittoria sarebbe andata a quella che si è imposta per
prima. Quindi la formazione di condensazioni deve aver dato inizio alla conversione di massa
in radiazione, poiché quest’ultima (come abbiamo visto) avrebbe portato a un universo in
contrazione. A mio avviso questo suggerisce piuttosto che la materia primordiale fosse composta
da idrogeno (o, in modo equivalente, da protoni ed elettroni liberi), poiché in tal caso ci
sarebbero state meno possibilità di conversione della massa in radiazione rispetto a quanto
sarebbe avvenuto se fossero stati presenti atomi più complessi. Finché non si combinano in
nuclei complessi, protoni ed elettroni sono immuni dall’annichilazione. La ragione di questa
sicurezza è che il fotone o quanto di radiazione, che risulta dall’annichilazione di un protone e di
un elettrone, deve essere dotato di impulso, che deve essere bilanciato da un impulso di rinculo.
Ma nell’idrogeno non c’è più nulla che possa rinculare. L’annichilazione di un protone e di un
elettrone (se mai dovesse verificarsi) può avvenire solo quando essi fanno parte di un sistema
complesso che lascerà un residuo che sopporterà il rinculo.5

VI
Siamo stati condotti quasi inevitabilmente a considerare l’inizio dell’universo, o almeno l’inizio
dell’attuale ordine delle leggi fisiche. Questo accade sempre quando si tratta di un processo
unidirezionale irreversibile e della continua espansione del mondo; solleva lo stesso tipo di
questione di un inizio ultimo sollevata dal continuo aumento dell’entropia nel mondo.

Le opinioni sull’origine delle cose vanno quasi oltre l’argomentazione scientifica. Non possiamo
fornire ragioni scientifiche per cui il mondo avrebbe dovuto essere creato in un modo piuttosto
che in un altro. Ma suppongo che tutti noi abbiamo un senso estetico in materia. Il sistema solare
deve aver avuto origine in qualche modo, e non so perché non avrebbe dovuto essere iniziato
proiettando nove pianeti in orbite che ruotassero nella stessa direzione attorno al Sole. Ma
abbiamo la sensazione che questo non sia il modo in cui ciò avverrebbe naturalmente e preferiamo
i tentativi – nessuno dei quali ha avuto troppo successo – di spiegarlo con l’evoluzione da una
nebulosa. Allo stesso modo, la teoria recentemente proposta da Einstein e de Sitter, secondo cui
in origine tutta la materia creata fu proiettata con un moto radiale tale da disperdersi ancora
più velocemente dell’attuale tasso di dispersione delle galassie,6 mi lascia indifferente. Non si
può negare la possibilità, ma è difficile immaginare quale soddisfazione mentale una simile teoria
possa offrire.

Poiché non posso fare a meno di introdurre la questione di un inizio, mi è sembrato che la
teoria più soddisfacente fosse quella in grado di rendere l’inizio non troppo brusco e antiestetico.
Questa condizione può essere soddisfatta solo da un universo di Einstein con tutte le forze
principali in equilibrio. Di conseguenza, lo stato primordiale delle cose che descrivo è una
distribuzione uniforme di protoni ed elettroni, estremamente diffusa e che riempie tutto lo
spazio (sferico), rimanendo pressoché in equilibrio per un tempo estremamente lungo, finché non
prevale la sua intrinseca instabilità. Vedremo più avanti che la densità di questa distribuzione

5Sono debitore a Sir Alfred Ewiner per avermi segnalato questo.
6Non lo esprimono a parole, ma è il significato delle loro formule matematiche.
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può essere calcolata: era di circa un protone e un elettrone per litro. Non c’è fretta che qualcosa
inizi ad accadere. Ma alla fine si accumulano piccole tendenze irregolari e l’evoluzione prende
avvio. La prima fase è la formazione di condensazioni che alla fine daranno origine alle galassie;
questo, come abbiamo visto, ha dato inizio a un’espansione, la cui velocità è poi aumentata
automaticamente fino a manifestarsi a noi nella recessione delle nebulose a spirale.

Man mano che la materia si addensava nelle condensazioni, i vari processi evolutivi seguirono
l’evoluzione delle stelle, l’evoluzione degli elementi più complessi, l’evoluzione dei pianeti e della
vita. Senza dubbio, in questa come in altre teorie, sussistono serie difficoltà di temporizzazione,
per cui un processo non dovrebbe procedere troppo velocemente rispetto a un altro. Queste
difficoltà di scala temporale saranno menzionate più avanti.

Forse si obietterà che, se si guarda abbastanza indietro, questa teoria non fa davvero a meno
di un inizio brusco; l’intero universo deve nascere in un solo istante affinché possa iniziare in
equilibrio. Io non la vedo così. A mio avviso, l’identità indifferenziata e il nulla non possono essere
distinti filosoficamente. Le realtà della fisica sono disomogeneità, eventi, cambiamento. La nostra
ipotesi iniziale di un mezzo statico omogeneo non è altro che una disposizione ordinata delle
concezioni da utilizzare nella nostra descrizione analitica degli oggetti e degli eventi distinguibili
di cui intendiamo raccontare la storia. Per quanto riguarda queste realtà, la teoria raggiunge
il suo obiettivo di fornire un inizio impercettibile e graduale. Quando infine, attraverso la
degradazione termodinamica dell’energia, l’universo, con la stessa gradualità, raggiunge di nuovo
un’identità indifferenziata, quella è la fine dell’universo fisico. Non immagino un mondo logoro
che si avvia sconsolato per il resto dell’eternità. Ciò che rimane sono solo alcune concezioni che
abbiamo dimenticato di mettere da parte dopo aver finito di usarle.

Per illustrare l’instabilità dell’universo di Einstein, lo paragonerò a uno spillo che sta sulla sua
punta, che può cadere sia a sinistra che a destra in due posizioni orizzontali A o B. La posizione
A corrisponde a un universo espanso all’infinito, e la posizione B a un universo contratto in un
punto o il più vicino possibile a un punto, come consentito dalle condizioni quantistiche. Come
unico modo per evitare un inizio brusco, ho supposto che lo spillo fosse inizialmente verticale.
Il suo equilibrio non è quindi così precario come sembra, in balia della minima perturbazione
esterna – ma non c’è nulla di particolare. Quindi la caduta deve derivare da un leggero "degrado"
del materiale dello spillo. Secondo Lemaître e Sen, il degrado è tale da farlo cadere verso A e
ora lo osserviamo a metà della caduta.

Se non ci preoccupa un inizio improvviso, o addirittura violento, sono possibili molti altri
esperimenti con lo spillo. Possiamo lasciarlo cadere da una posizione inclinata, oppure, lasciandolo
andare, proiettarlo verso l’alto o verso il basso. Partendo dalla posizione orizzontale B , possiamo
proiettarlo in modo che si alzi e ricada; oppure, se proiettato con maggiore forza, può passare
attraverso la posizione verticale e cadere dall’altro lato in posizione A. Allo stesso modo, se
proiettato da A. Il comportamento di un universo è esattamente lo stesso; a ogni avventura dello
spillo corrisponde un’avventura simile di un universo e viceversa. Queste avventure sono state
trattate ampiamente da alcuni autori, e le formule appropriate sono state calcolate. Sebbene
un simile studio matematico sia appropriato nel suo ambito, rischia di dare un’impressione
fuorviante della complessità del problema che ci troviamo di fronte. Quando le diverse proiezioni
vengono enumerate e presentate come se fossero tutte diverse "teorie" dell’universo, sembra che
ci siamo imbattuti in un sconcertante labirinto di possibilità. Ma in realtà si tratta solo del fatto
che l’universo è come qualsiasi altro sistema in una posizione di equilibrio instabile.

A prima vista c’è una curiosa differenza tra l’universo e lo spillo. Se l’universo ha una
data massa, non possiamo proiettarlo a nostro piacimento; in effetti, sono le circostanze della
proiezione a determinarne la massa. Ma questo è spiegabile se ricordiamo che energia e massa
sono equivalenti. L’energia totale dello spillo varia a seconda del modo in cui viene proiettato e,
a rigor di termini, la sua massa cambia allo stesso modo. La massa dell’universo si comporta in
modo analogo. Supporre che la velocità di espansione nella direzione radiale (fittizia) implichi
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energia cinetica può sembrare prendere la nostra immagine dello spazio sferico troppo alla
lettera; ma l’energia è così reale che contribuisce alla massa dell’universo. In particolare, un
universo proiettato da B per raggiungere A ha necessariamente una massa maggiore di uno che
ricade senza raggiungere la posizione verticale (Einstein).

Lemaître non condivide la mia idea di un’evoluzione dell’universo dallo stato di Einstein. La
sua teoria dell’inizio è una teoria dei fuochi d’artificio, per usare la sua stessa descrizione. Il
mondo ha avuto origine con una violenta proiezione dalla posizione B, cioè dallo stato in cui è
condensato in un punto o atomo; la proiezione era abbastanza forte da portarlo oltre lo stato di
Einstein, così che ora sta precipitando verso A, come richiesto dall’osservazione. Questo rende la
massa dell’universo leggermente maggiore rispetto alla mia teoria (come spiegato nell’ultimo
paragrafo), ma il cambiamento è poco rilevante allo stadio attuale del nostro progresso. Non
posso fare a meno di pensare che la mia "placida teoria" abbia maggiori probabilità di soddisfare
il sentimento generale del lettore; ma se egli è propenso a farlo, altrimenti direi: "Fate come
volete". E ora, allontaniamoci dalla Creazione e torniamo ai problemi di cui potremmo forse
sapere qualcosa.

La configurazione di Einstein era l’unica via di fuga da un universo in espansione o in
contrazione; dimostrando che è instabile, dimostriamo che non è altro che una via di fuga
temporanea. Che lo stato originale fosse o meno l’equilibrio di Einstein, al momento in cui
gli astronomi arrivano sulla scena devono trovarsi di fronte a un universo in espansione o in
contrazione. Questo risultato rende la teoria dell’universo in espansione molto più convincente.
Nel 1917 la teoria si trovò a un bivio che non è più vero, e con le sue stesse risorse è stata
guidata verso un universo non statico. Rendendoci conto che un certo grado di espansione (o
contrazione) è inevitabile, siamo molto più propensi ad ammettere la recessione delle nebulose a
spirale come un’indicazione della sua grandezza.7

VII
Sono state proposte diverse controteorie sulla recessione osservata delle nebulose e vorrei chiarire
il mio atteggiamento generale nei confronti di esse. Sono un detective alla ricerca di un criminale,
la costante cosmologica. So che esiste, ma non conosco il suo aspetto; per esempio, non so se
sia un ometto o un uomo alto. Naturalmente, la prima mossa del mio capo (de Sitter) è stata
quella di ordinare la ricerca di impronte sulla scena del crimine. La ricerca ha rivelato impronte,
o qualcosa che sembra un’impronta: la recessione delle nebulose a spirale. Naturalmente, sono
estremamente interessato a questo possibile indizio sul criminale. Dalla lunghezza del passo
calcolo la presunta altezza del criminale (in perfetto stile investigativo). Avendo ottenuto queste
importanti informazioni sul suo aspetto, posso ora rivolgermi agli altri indizi che ho trovato
nella relatività e nella meccanica ondulatoria – e confrontandoli tra loro, credo di avere ormai
prove sufficienti per giustificare un arresto.

Capita che ci siano altre persone interessate alle impronte, che non sono minimamente
interessate al mio criminale. Per esempio, c’è un geologo che ipotizza la teoria che appartengano
a una creatura preistorica. (Le controteorie proposte da Einstein, de Sitter e Milne presuppongono
che le grandi velocità delle nebulose esistano fin dall’inizio.) Un altro pensa che non siano affatto
impronte, ma depressioni causate da qualcosa di natura sconosciuta. In che misura ho il dovere
di giustificarmi criticando queste opinioni contrarie?

Non credo che mi riguardino affatto da vicino. Naturalmente, fin dall’inizio ero consapevole
della possibilità che le impronte non appartenessero al criminale; la questione da decidere non era

7Posso dire che la dimostrazione dell’instabilità della configurazione di Einstein è stata il punto di svolta nella
mia prospettiva. In precedenza, l’universo in espansione (come appariva nella teoria di de Sitter) mi aveva
attirato come una possibilità molto interessante, ma non avevo alcun riferimento specifico a riguardo.
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se l’indizio fosse una prova sufficiente per impiccare il criminale, ma se indicasse una direzione
d’indagine a cui valesse la pena dedicare le proprie energie. Naturalmente, se il geologo o il
depressore affermassero di poter dimostrare che la loro idea sull’origine delle impronte è corretta,
presterei molta attenzione; poiché una tale dimostrazione mostrerebbe che ero completamente
sulla strada sbagliata nelle mie indagini. Ma non è questa la posizione; nessuno pretende di più
per le contro-ipotesi se non che "per quanto ne sappiamo, potrebbe essere così". Questo lascia
l’indagine aperta come all’inizio: impronte sono state scoperte sulla scena del crimine; sono
possibili tutti i tipi di spiegazioni, e potrebbe rivelarsi di scarsa importanza, ma ci sono buone
probabilità che siano state lasciate dal criminale; seguiamo l’indizio e cerchiamo di scoprirlo. Ora
sono abbastanza convinto che appartengano al criminale, ma questo perché, seguendo l’indizio,
sono venute alla luce ulteriori prove dettagliate nel Capitolo IV.

Ho già commentato la teoria secondo cui la recessione delle nebulose a spirale è un’errata
interpretazione dello spostamento verso il rosso della loro luce. Possiamo classificare insieme
le restanti teorie che accettano la recessione delle nebulose a spirale come autentica; queste di
conseguenza ammettono l’espansione dell’universo (forse solo come fenomeno temporaneo), ma
non la collegano alla repulsione cosmica.

Il punto chiave di molte di queste ipotesi sembra essere: qual è la deduzione più generale che si
può trarre dalla nostra conoscenza osservativa delle posizioni e dei moti delle galassie? Credo che
chi cerca questa generalità estrema stia seguendo un’illusione. I dati osservativi forniscono solo
le posizioni e le velocità all’istante presente; quindi è chiaro fin dall’inizio che non si può dedurre
nulla di certo sulla legge della forza che governa il moto. Qualsiasi distribuzione istantanea di
velocità è compatibile con qualsiasi legge della forza. Se dunque qualcuno propone di trattare
il problema del sistema di galassie con una generalità più ampia di quella che qui tentiamo –
come forse direbbe, senza preconcetti – dobbiamo chiederci: quale problema? I moti in sé non
costituiscono un problema. Dobbiamo combinarli con altre idee, che riteniamo giustificate, per
creare un problema. Sono i preconcetti – importati da altre branche della scienza – che possono
fertilizzare un’indagine altrimenti destinata alla sterilità.

Pertanto trovo difficile discutere la proposta di Einstein e de Sitter, e alcune delle proposte
separate di de Sitter, perché non vedo quali siano "le regole del gioco". Queste proposte sono
lasciate allo stato di formulazioni matematiche, tutte senza dubbio compatibili con ciò che
osserviamo; ma nulla sembra impedire che tali formulazioni vengano moltiplicate all’infinito. De
Sitter ha più volte sottolineato la possibilità che la costante cosmologica λ possa essere negativa.
Questo dà luogo a un’attrazione cosmica invece che a una repulsione cosmica. Chiaramente la
recessione delle nebulose non è una prova a favore dell’attrazione cosmica.

Il massimo che si può dire è che non si tratta necessariamente di una prova fatale contro di
essa.

Non bisogna dimenticare che un test osservativo del tutto inadeguato a dimostrare una teoria
può tuttavia fornirne una gradita conferma. Supponiamo che, con un ragionamento teorico,
abbiamo concluso che la Terra è circondata da un campo di forza che attrae i corpi verso di sé.
Per verificarlo, ci è concesso un breve sguardo a ciò che accade vicino alla superficie terrestre.
La nostra occhiata potrebbe rivelare una serie di razzi che si librano verso l’alto. Ciò non
è incompatibile con la nostra teoria, ma chiaramente non ne è una conferma. D’altra parte,
potremmo vedere una pioggia di gocce d’acqua cadere. Nulla può essere dedotto in modo preciso
da questa occhiata, ma osservare oggetti che cadono a terra è una conferma accettabile della
previsione teorica secondo cui esiste una forza che tende a far muovere gli oggetti in quella
direzione.

E. A. Milne8 ha sottolineato che se inizialmente le galassie, dotate delle loro velocità attuali,
fossero concentrate in un piccolo volume, quelle con la velocità più elevata avrebbero ormai
percorso la distanza maggiore. Se le forze gravitazionali e di altro tipo sono trascurabili, otteniamo

8Nature, 2 luglio 1932.
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in questo modo una distribuzione in cui velocità e distanza dal centro sono proporzionali. Pur
tenendo conto della dipendenza della velocità dalla distanza, questa ipotesi crea una nuova
difficoltà riguardo al verificarsi delle velocità. Per ottenere una distribuzione moderatamente
uniforme di nebulose fino a 150 milioni di anni luce di distanza, le velocità elevate devono
essere molto più frequenti di quelle basse; questa peculiare distribuzione anti-maxwelliana delle
velocità risulta particolarmente sorprendente se si suppone che si sia verificata originariamente
in un’aggregazione compatta di galassie.

Potrei discutere questi suggerimenti più approfonditamente se fossero gli ultimi. Ma sembre-
rebbe che, se non ci atteniamo a uno scopo definito, si apra un campo illimitato di speculazioni; e
quando queste osservazioni saranno lette, potrebbe essere in voga qualche altra ipotesi. Definisco
il mio scopo come quello di scoprire quale luce (se ce n’è una) la recessione delle nebulose
a spirale possa gettare sul problema della costante cosmologica. In considerazione di questo
scopo, sembra sufficiente notare che questa non è l’unica direzione in cui potremmo cercare la
spiegazione del fenomeno delle nebulose, per poi procedere con il nostro compito.9

9Ulteriori riferimenti alle teorie rivali sono riportati più avanti.
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3 CARATTERISTICHE DELL’UNIVERSO
IN ESPANSIONE

Il mondo è una bolla, e la vita dell’uomo
meno di una spanna. Francis Bacon

Un mondo sferico, chiuso ma in continua espansione, è un nuovo terreno di gioco per il
pensiero. Giochiamoci un po’ per familiarizzarci con esso. In questo capitolo mescolerò risultati
che potrebbero rivelarsi di importanza scientifica con risultati che probabilmente non sono altro
che curiosità matematiche. L’obiettivo è quello di annotare tutto ciò che sembra degno di nota,
anche se non riusciamo a vedere che abbia un’importanza fondamentale in natura.

Per un modello dell’universo, rappresentiamo lo spazio sferico con un palloncino di gomma. Le
nostre tre dimensioni di lunghezza, larghezza e spessore dovrebbero essere tutte contenute nel
rivestimento del palloncino; ma c’è spazio solo per due, quindi il modello dovrà sacrificarne una.
Ciò non ha molta importanza. Immaginiamo le galassie immerse nella gomma. Ora gonfiamo
costantemente il palloncino. Questo è l’universo in espansione.

Si suppone che le galassie siano distribuite più o meno uniformemente sulla superficie; tuttavia,
la nostra conoscenza osservativa è limitata a una porzione che corrisponde approssimativamente
alle dimensioni della Francia su un globo terrestre. Le galassie hanno moti individuali, ovvero
moti rispetto al materiale del pallone, ma questi sono relativamente piccoli; in generale, si
allontanano l’una dall’altra semplicemente per lo stiramento della gomma. Il palloncino, come
l’universo, è soggetto a due forze opposte; quindi possiamo supporre che la pressione interna
che tende a gonfiarlo corrisponda alla repulsione cosmica, e la tensione della gomma che cerca
di contrarlo corrisponda all’attrazione reciproca delle galassie, sebbene qui l’analogia non sia
molto precisa. Inizialmente c’era un equilibrio; ma una perturbazione ha causato una leggera
espansione. Ciò assottigliò la gomma e la rese meno in grado di resistere all’espansione. Più si
espandeva, minore era la resistenza offerta all’espansione. Il palloncino ora ha probabilmente
superato di parecchie volte le sue dimensioni originali e la tensione della gomma è diminuita a
tal punto da rallentare poco l’espansione.

È possibile ottenere una certa quantità di dati quantitativi sulle dimensioni, ecc., dell’universo,
e li fornisco immediatamente. I dati non sono definitivi, ma ritengo che (a), (b), (c), (d) non
siano suscettibili di errori superiori a un fattore 2 e che gli altri due risultati lo siano di un
fattore 4:

(a) Velocità di allontanamento degli oggetti distanti (valore pieno se l’attrazione reciproca
delle galassie è trascurabile) = 528 km/s chilometri al secondo per distanza in megaparsec.

(b) Raggio iniziale dell’universo prima dell’inizio dell’espansione = 328 Mpc = 1068 milioni di
anni luce.

(c) Massa totale dell’universo = 2.14 · 1055 g = 1.08 · 1022 masse solari.
(d) Numero di protoni nell’universo = numero di elettroni = 1.29 · 1079.
(e) Densità media iniziale della materia nell’universo = 1.05 ·10−27 g/cm3 = 1 atomo di idrogeno

ogni 1580 cm3.
(f ) Costante cosmologica (λ) = 9.8 · 10−55 cm−2.
Questi risultati sono correlati: quando uno di essi è noto, gli altri possono essere dedotti

con precisione. Pertanto, dipendono tutti dal valore 528 che qui adottiamo come velocità di
recessione. Dalle velocità di recessione osservate nelle nebulose a spirale sono stati pubblicati
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valori compresi tra 450 e 550. A rigor di termini, la velocità osservata dovrebbe essere aumentata
per ottenere il valore completo riferito in (a), perché vogliamo liberare il risultato dall’influenza
dell’attrazione gravitazionale; ma facendo la migliore stima possibile delle masse delle nebulose,
riteniamo che la loro reciproca attrazione gravitazionale non sia tale da fare una differenza
importante. Molti astronomi adotterebbero un valore superiore a 550, ritenendo che la scala di
Hubble per le distanze delle nebulose sia sistematicamente troppo grande. Per questo motivo
non sarebbe molto sorprendente se il valore reale della costante fosse addirittura di 1000 km/s

per mega parsec.
Il valore 528 qui utilizzato è stato adottato per le ragioni teoriche discusse nel Capitolo IV.

Dipendeva da uno sviluppo preliminare della teoria e ora posso prevedere che verrà modificato
(probabilmente aumentato) nella teoria definitiva. Potrei forse fare un tentativo migliore con
questo valore ora; ma non sembra opportuno modificare ulteriormente la teoria finché è ancora
incompleta. Pertanto, allo stato attuale, sia i valori osservati che quelli teorici sono soggetti a
una certa incertezza. Tuttavia, poiché 528 è quasi il valore più basso suggerito, presumibilmente
non esagereremo gli effetti dell’espansione se lo adottiamo.

Il raggio iniziale dell’universo è dato in (b), ma non siamo in grado di calcolare il raggio attuale.
È piuttosto allettante non conoscere una quantità così importante; e sfortunatamente non ci
sono molte prospettive di conoscerla. Nutro una debole speranza che un giorno ci venga rivelato
dai raggi cosmici, se questi sono davvero extraterrestri. Altrimenti l’unico metodo è stimare la
densità media della materia nell’universo e confrontarla con la densità iniziale indicata in (e);
poiché la massa non può essere cambiata in modo significativo, il confronto fornirà l’espansione
del volume e quindi l’espansione del raggio. Per trovare la densità attuale dovremmo contare il
numero medio di galassie in un dato volume, calcolare il numero medio di stelle per galassia e la
massa media di una stella, e tenere conto anche della materia diffusa all’interno delle galassie e
di quella ancora più diffusa tra le galassie. Temo che una tale stima possa difficilmente essere
attendibile con un fattore 100. Il risultato, tuttavia, sembra essere ben al di sotto del valore
10−27 trovato per la densità iniziale.

C’è una curiosa differenza tra misurare il raggio di curvatura dell’universo in espansione e
misurare il raggio della superficie terrestre. Il raggio terrestre non crea problemi, a patto che le
misure geodetiche si estendano su un’area sufficientemente ampia. Si potrebbe quindi pensare
che la nostra difficoltà nel misurare il raggio attuale dell’universo sia dovuta alla piccolissima
area della nostra indagine, e che verrà eliminata quando l’indagine sarà sufficientemente estesa.
Ma l’analogia non regge perché, a causa del ritardo dei messaggi luminosi provenienti da parti
lontane dell’universo, le informazioni che possono fornirci sono così obsolete che sarebbero inutili
come guida per il raggio attuale.

Quando se ne presenterà l’occasione, a titolo di esempio, assumerò che si sia verificata
un’espansione di 5 volte il raggio originale; ma questo numero è solo una supposizione.

La massa della nostra galassia è approssimativamente stimata tra 1010 e 1011 volte la massa
del Sole. La galassia media sembra essere più piccola. Dalla massa totale dell’universo indicata
in (c) concludiamo che c’è abbastanza materia per almeno centomila milioni di galassie.

Una curiosa difficoltà sorge nello stabilire il numero di elettroni o protoni nell’universo. Anche
contandoli uno per uno, non si ottiene un risultato univoco, perché esistono due modi di contarli,
e uno ne dà il doppio dell’altro. Non si può dire che uno dei due sia sbagliato. Secondo un
modo di vedere, quando abbiamo contato le particelle in un emisfero del mondo sferico abbiamo
terminato il conteggio, e l’altro emisfero ci fornisce nuovamente le stesse particelle.1 Quando
adottiamo questa concezione, si dice che utilizziamo uno spazio ellittico (sebbene il termine
"ellittico" non sembri molto appropriato). In realtà, non importa quale conceczione adottiamo,

1Si prenda una striscia lunga e stretta di carta assorbente con diverse macchie e disponile a forma di anello con
una torsione. Se si contano le macchie in modo continuo lungo la superficie, dopo un po’ ci si ritroverà a
contarle di nuovo dall’altro lato.
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purché aderiamo costantemente ad una. Io adotto sempre l’altra concezione e conto entrambi gli
emisferi dello spazio sferico.

Per coloro che desiderano esaminare l’interrelazione di questi risultati, aggiungo le principali
formule matematiche con cui vengono derivati. Il volume di uno spazio sferico di raggio R è

2π2R3

Questo è maggiore del volume euclideo ordinario di una sfera. È importante ricordare che lo
spazio sferico non è una sfera euclidea, ma la superficie di un’ipersfera quadridimensionale.

Chiamiamo il raggio iniziale (di Einstein) R e e la massa totale M. Questi sono correlati alla
costante cosmica da

λ = I
R2

e

GM
c2 = 1

2πRe

essendo G la costante di gravitazione (6.66 · 10−8) e c la velocità della luce. Questi risultati
furono ottenuti da Einstein nel 1916.

La distanza intorno al mondo è 2πR, come se formasse un circuito di raggio R, sebbene
fisicamente la curvatura debba essere considerata una rappresentazione fittizia e otteniamo
letteralmente "il giro del mondo" procedendo dritti. È solo in senso medio che R è il raggio di
curvatura: se osserviamo l’universo microscopicamente, le regioni vuote hanno meno curvatura e
le regioni occupate dalla materia hanno più curvatura. Un’importanza particolare è attribuita
al raggio di curvatura dello spazio vuoto, Rs. Questo è dato da

Rs = Re

√
3 λ = 3

R2
s

Il raggio di curvatura delle regioni vuote rimane costante, mentre il raggio medio si espande.
Pertanto, la formula precedente per Rs è valida in ogni istante e non solo nella condizione di
equilibrio iniziale. Questo in una certa misura compensa la nostra mancanza di conoscenza del
raggio attuale dell’universo; conosciamo (approssimativamente) il raggio di curvatura attuale di
qualsiasi regione vuota.

La velocità limite di recessione delle nebulose a spirale o di altri oggetti distanti è

c

Rs

per unità di distanza

Ciò si ottiene quando l’espansione è proceduta al punto da ridurre a nulla l’attrazione reciproca
delle nebulose. Se q è l’espansione, ovvero il rapporto tra il raggio attuale e il raggio originario,
la formula che tiene conto della gravitazione reciproca è

c

Rs

√√√√(1 − 3
q2 + 2

q3

)

Pertanto quando q = 2, la velocità di recessione è 70.7% del valore limite; quando q = 5 è il
94, 7%. La formula è dovuta a Lemaître.

La definizione precisa di Rs è "il raggio di curvatura sferica di qualsiasi sezione tridimensionale
del continuum quadridimensionale dello spazio e del tempo immaginario". Per uno spazio non in
espansione, è il raggio di curvatura come viene normalmente rappresentato, ma la geometria dello
spazio in espansione è troppo complessa per consentirne un’immagine comprensibile. Si potrebbe
pensare che quando l’universo si espande, il suo raggio non possa mai diventare maggiore del
raggio di curvatura dello spazio vuoto; ma questo si riferisce a una componente di curvatura
diversa da quella misurata da Rs.
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II

Una delle differenze inizialmente notate tra l’universo di Einstein e quello di de Sitter era che
la luce poteva girare attorno a un universo di Einstein, ma non a un universo di de Sitter. Il
nostro universo in espansione è in cammino da una condizione all’altra, e ci chiediamo come si
comporterà la luce al suo interno.

Nel corso dell’espansione c’è un momento preciso dopo il quale la circumambulazione cessa di
essere possibile. Sembra certo che siamo ben oltre questo momento, quindi un raggio di luce
emesso ora non tornerà mai più al suo punto di partenza. D’altra parte, la luce che vediamo ora
è stata emessa in passato. Potrebbe quindi esserlo stata prima del momento critico e aver fatto
il giro del mondo prima di raggiungerci. Quindi, idealmente, è ancora possibile per noi vedere il
mondo; gli eventi così visti devono essere tutti accaduti prima del momento critico.

Ciò può sembrare misterioso, ma il mistero scompare in gran parte se ricordiamo che anche
all’inizio, quando la circonferenza era al suo minimo, la luce impiegava 6700 milioni di anni per
compiere un giro completo. Grandi cambiamenti stanno avvenendo in quel periodo; l’universo
raddoppia il suo raggio ogni 1300 milioni di anni. La luce è come un corridore su una pista in
espansione, il cui traguardo si allontana più velocemente di quanto possa correre.

Nei primi giorni, quando l’universo era appena perturbato dall’equilibrio e il tasso di espansione
era lento, la luce e le altre radiazioni giravano in tondo intorno all’universo finché non venivano
assorbite. Questa giostra durò finché l’universo non si espanse fino a 1.003 volte il suo raggio
iniziale. Poi suonò la campana per l’ultimo giro; le onde luminose che si muovevano in quel
momento avrebbero compiuto un solo altro giro per il resto dell’eternità; quelle che iniziarono
dopo non avrebbero mai completato il giro.

Qualche tempo dopo, quando l’espansione raggiunse 1.0732, iniziò l’ultimo mezzo giro. Da
quel momento in poi, divenne impossibile per la luce percorrere metà del suo percorso, cosicché,
in corrispondenza di qualsiasi stella o sistema, esiste una regione dell’universo che la sua luce
non può più raggiungere. E se la luce non può, nessun’altra influenza causale può raggiungerla,
poiché nessun tipo di segnale può viaggiare più veloce della luce. A volte ho immaginato lo
spazio sferico come una bolla. Il nostro universo in espansione è una bolla in espansione. Sembra
corretto affermare che quando l’espansione ha raggiunto 1.073 la bolla è scoppiata. Infatti, le
regioni tra cui nessuna influenza causale può mai passare sono scollegate come i frammenti di
una bolla.

Come ho già detto, è ancora possibile per noi vedere cose dentro o attraverso le regioni che ora
sono separate da noi, perché c’è un ritardo nei messaggi luminosi. In tal caso, ciò che vediamo si
riferisce a un tempo precedente allo scoppio della bolla; la luce è passata prima che si verificasse
la rottura.

Mentre la luce viaggia nell’universo in espansione, si arrossa. Lemaître ha dimostrato che
l’arrossamento segue una semplice regola: la lunghezza d’onda aumenta in rapporto al raggio
dell’universo al momento dell’osservazione rispetto al raggio al momento dell’emissione della luce.
Per una luce che ha percorso metà del giro del mondo o più, questo arrossamento è considerevole.
Abbiamo visto che tale luce deve essere stata emessa prima che l’espansione raggiungesse 1.073,
quindi il raggio al momento dell’emissione non era molto diverso dal raggio di Einstein. Se
l’espansione è ora 5, la lunghezza d’onda aumenterà di 5 volte, il che sposterebbe la maggior
parte degli spettri stellari quasi interamente nell’infrarosso. È stato suggerito che una nebulosa
vista in una direzione del cielo potrebbe essere il "retro di una nebulosa vista nella direzione
opposta". A parte l’improbabilità generale, l’estremo rossore di una o dell’altra immagine vanifica
questa interessante congettura.

2I valori critici 1.003 e 1.073 sono stati calcolati da de Sitter. I momenti critici si verificano più avanti nello
spazio "ellittico", perché i corridori prendono una scorciatoia tralasciando un emisfero.
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Dovrei spiegare che lo spostamento Doppler verso il rosso dovuto alla recessione della sorgente
luminosa è lo stesso dell’arrossamento qui descritto. Dobbiamo spiegarlo con parole diverse,
perché ora stiamo contemplando il passaggio della luce su distanze molto maggiori. Se la
Terra dovesse espandersi, il viaggio tra due porti qualsiasi si allungherebbe, e una compagnia
transatlantica potrebbe aumentare le tariffe sulla base del fatto che New York si è allontanata da
Liverpool; ma per un giro del mondo, l’affermazione che Liverpool si sia allontanata da Liverpool,
per quanto giustificabile, sarebbe difficilmente una spiegazione illuminante. L’arrossamento della
luce, come l’aumento delle tariffe, è attribuito talvolta alla recessione e talvolta più direttamente
all’espansione, a seconda delle circostanze.

Se ti trovi in un universo sferico e guardi in qualsiasi direzione, allora, se non ci sono ostacoli,
dovresti vedere la parte posteriore della tua testa. Beh, non esattamente. La luce ha impiegato più
di 6 miliardi di anni per compiere un giro completo, e la tua testa non era lì molto tempo fa; ma
dovresti vedere cosa c’era nella posizione ora occupata dalla tua testa. Non avrai bisogno di un
potente telescopio per osservarlo, perché in realtà hai già il telescopio più potente immaginabile,
perfettamente calibrato su di esso, uno strumento con un’apertura di qualche miliardo di
anni luce. A questo scopo, lo spazio sferico è uno strumento ottico, né lente né specchio, ma
ugualmente efficace nel mettere a fuoco i raggi.

Temo, tuttavia, che non lo vedrete davvero, anche se riusciste a liberarvi di ogni ostacolo. Un
grande telescopio non è sempre un buon telescopio; le sue prestazioni dipendono dalla perfetta
precisione delle superfici delle lenti o degli specchi. L’universo reale non è stato concepito per
uno strumento ottico, e non è una sfera sufficientemente precisa da fornire risultati degni di
nota.

Questo ci porta alla "teoria dei fantasmi", un’idea sviluppata più come curiosità matematica
che come seria speculazione fisica. In un mondo perfettamente sferico, i raggi di luce emessi in
tutte le direzioni da un punto, dopo aver percorso il giro del mondo, convergeranno verso lo
stesso punto; si forma così un’immagine reale da cui la luce divergerà nuovamente in tutte le
direzioni. Tale immagine potrebbe otticamente essere scambiata per un corpo materiale. A causa
del tempo impiegato per circumnavigare il globo, l’immagine non si forma prima di almeno 6
miliardi di anni dopo la sua origine. Altre immagini si formerebbero dopo due, tre, ecc. Possiamo
quindi immaginare che lo spazio sia popolato non solo da stelle e galassie reali, ma anche da
fantasmi di stelle che esistevano 6 miliardi, 12 miliardi, ecc. di anni fa.

Sarebbe un bello scherzo da parte della natura nei confronti dell’astronomo, ma non credo
che si lascerebbe ingannare. I fantasmi, formati da una luce che ha percorso il mondo, sarebbero
più rossicci di quelli autentici, e quindi facilmente distinguibili. Inoltre, il trucco potrebbe essere
eseguito solo nel mondo sferico ideale del matematico; l’universo reale è troppo irregolare per
focalizzare i raggi dopo il loro percorso. Ma l’idea ha un altro tipo di interesse perché solleva
un’importante questione sul significato della relatività.

Considerando un mondo trasparente perfettamente sferico, è evidente che il fantasma si forma
nel punto occupato dalla stella quando la luce fu emessa, non nel punto ora occupato dalla
stella. In effetti, la stella potrebbe essersi da allora distribuita in numerosi frammenti. Pertanto,
se osserviamo simultaneamente una stella e il suo fantasma, ci sarà in generale una distanza
considerevole tra loro a causa del moto della stella durante il percorso della luce. Una stella
che coincide con il suo fantasma non si è mossa. Questo ci fornisce una prova osservativa di
"quiete assoluta" che sembra contraddire il principio di relatività. Dobbiamo ammettere che un
universo perfettamente sferico fornisce un sistema di riferimento per distinguere quiete e moto,
spazio e tempo, che può essere considerato come ultimo e assoluto. Ci si potrebbe chiedere:
non è forse proprio questo ciò che gli assolutisti hanno sostenuto? Anche se lo fosse, non credo
che otterrebbero un grande successo ammettendo che esisterebbe un sistema di riferimento
assoluto se l’universo fosse diverso da quello che è in realtà. Il mondo perfettamente sferico è
un’invenzione matematica e qualsiasi piccola deviazione dalla sfera farà sì che il fantasma si
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diffonda, cosicché la quiete assoluta torna a essere una concezione indefinita. In un universo
perfettamente sferico non accade mai nulla, perché sono le irregolarità a costituire gli eventi.
Persino l’espansione del suo raggio (per repulsione cosmica) non significa nulla, perché non esiste
un parametro con cui confrontarlo. Quindi, la nostra ammissione che può esistere un tempo
assoluto è vincolata alla condizione che in esso non accada mai nulla.

Proprio come un sistema di riferimento spazio e tempo definito con riferimento al sole è
appropriato per affrontare problemi relativi al sistema solare, così un sistema di riferimento
definito con riferimento alla materia dell’universo nel suo complesso è appropriato per affrontare
l’universo nel suo complesso. In un mondo sferico uniforme, il sistema di riferimento appropriato
all’universo nel suo complesso è appropriato anche a ogni sua parte; quindi la consueta mol-
teplicità di sistemi di riferimento spazio-tempo viene soppressa. Il principio di relatività è che
la struttura di un uomo vale quanto quella di un altro; non viene turbato dall’immaginare un
mondo ideale in cui ogni uomo si trovi nella stessa struttura: e immaginare circostanze in cui
non ci sarebbe alcuna opportunità di applicare il principio è una cosa molto diversa dal negarne
la validità.

In questo libro parlo di spazio e tempo come completamente distinti e tratto la simultaneità
come definita in modo univoco; è da intendersi che utilizzo un sistema di riferimento dato
dall’universo nel suo complesso, essendo l’universo a questo scopo stato levigato come nella
geodesia la Terra lo è nel geoide. Non affermo altro per questo sistema di riferimento se non che
sia conveniente; in particolare, la simultaneità (come da esso definita) non ha alcun particolare
significato filosofico.

III
Ho parlato della propagazione della luce, poiché è il tipo di radiazione più noto; ma la circumam-
bulazione diventa una possibilità più pratica se consideriamo le radiazioni altamente penetranti,
in particolare i raggi cosmici che si ritiene arrivino nella nostra atmosfera dall’esterno. Sono note
la densità media della materia nello stato iniziale dell’universo e la lunghezza della circonferenza
terrestre; da qui si può facilmente calcolare che la quantità media di ostacolo al passaggio di
un raggio cosmico attorno al mondo è equivalente a 7 cm di acqua. È noto che i raggi possono
penetrare a profondità molto maggiori, tanto da poter compiere molti giri. Sembrerebbe che i
raggi cosmici generati quasi dall’inizio dei tempi stiano ancora viaggiando nello spazio, con solo
una perdita relativamente piccola per assorbimento.

Ciò è in linea con la simmetria osservata nella loro distribuzione, che altrimenti sembra
inspiegabile. L’interesse astronomico per i raggi cosmici fu suscitato per la prima volta dalle
ricerche di Kolhörster; a quel tempo si affermava che provenissero prevalentemente da direzioni
nel piano della Via Lattea. Di conseguenza, si supponeva che avessero origine nelle nebulose
gassose e nella materia diffusa presenti nella nostra galassia. Il successivo e più accurato lavoro di
Millikan ha dimostrato, tuttavia, che non esiste una tale preferenza galattica e che la distribuzione
è approssimativamente uniforme in tutte le direzioni. Se quindi avessero un’origine extraterrestre,
la sorgente dovrebbe essere distribuita simmetricamente attorno alla Terra. Ma procedendo verso
l’esterno, a partire dalla Terra, l’astronomia non rivela nulla con la necessaria simmetria finché
non consideriamo l’intero universo. Potremmo forse trovare nei raggi cosmici un argomento a
sostegno dello spazio sferico chiuso; in un sistema non chiuso sarebbe una strana coincidenza se
la Terra fosse posta in una posizione così centrale da ricevere i raggi in modo uniforme da tutte
le direzioni.

Si suppone generalmente che i raggi siano di origine subatomica e si è tentato di dedurne
l’origine esatta dalla lunghezza d’onda (che la teoria matematica deduce dal potere di pene-
trazione). Proprio come l’origine di un raggio luminoso si deduce dalla sua lunghezza d’onda,
così si potrebbe dedurre il processo subatomico che ha originato un raggio cosmico. Ma in
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questi tentativi si è dato per scontato che la lunghezza d’onda osservata sia la lunghezza d’onda
originale dei raggi. Viene in mente l’americano di "Innocents Abroad" che si rifiutò di interessarsi
a una mummia e volle che gli venisse mostrato un "cadavere fresco e bello". Chi studia i raggi
cosmici ha dato per scontato di avere a che fare con un cadavere fresco e bello, e ne ha identificato
il corpo basandosi su questo presupposto. Suggerisco che non si tratti di un cadavere fresco,
ma di una mummia molto antica. Questo modificherà notevolmente l’identificazione. Se i raggi
cosmici risalgono principalmente al periodo relativamente lungo in cui l’universo era vicino al
suo stato iniziale di Einstein, la lunghezza d’onda è ora aumentata forse di 5 volte o più.

Se ho ragione, la radiazione cosmica è un museo: una collezione di reperti di un’antichità
remota. Questi reperti recano impressa un’iscrizione che indica le dimensioni del mondo nelle
sue prime fasi. Chiunque riesca a identificare il processo subatomico che ha dato origine ai raggi
sarà in grado di leggere l’iscrizione e dirci di quanto si è espanso l’universo da allora.

Si è scoperto che l’intensità della radiazione cosmica che raggiunge la Terra non è di molto
inferiore all’intensità della luce stellare (cioè la radiazione proveniente da tutte le stelle tranne
il Sole). La Terra, tuttavia, si trova in una posizione privilegiata rispetto alla luce stellare,
trovandosi al centro di una delle galassie, e non ha alcun vantaggio rispetto ai raggi cosmici che
si presume si siano diffusi più o meno uniformemente in tutto lo spazio. Pertanto, in una regione
più media, la luce stellare è molto meno intensa della radiazione cosmica; e in un’indagine
generale sulla radiazione nell’universo è sufficiente considerare solo la radiazione cosmica. Si
può verificare che la massa e l’energia della radiazione cosmica in tutto l’universo sono piccole
rispetto alla massa della materia, e non influenzano materialmente le formule e i calcoli all’inizio
di questo capitolo.

A volte ci si chiede: che fine fa tutta la radiazione che viene continuamente riversata nello
spazio? Un’ipotesi diffusa è che in qualche modo venga infine trasformata in materia. Questa
ipotesi non mi è mai sembrata molto probabile, ed è smentita da una conclusione recentemente
avanzata da de Sitter. La quantità totale di radiazione nell’universo (misurata in massa o in
energia) sta effettivamente diminuendo. Tralasciando per il momento i cambiamenti dovuti a
emissione e assorbimento, il numero di quanti rimane costante; ma il graduale aumento della
lunghezza d’onda già discusso implica che l’energia di ciascun quanto diminuisce; in effetti,
l’energia della radiazione diminuisce esattamente nella stessa proporzione con l’espansione del
raggio dell’universo. Questo tasso di diminuzione è ormai troppo rapido per essere compensato
da nuovi accrescimenti derivanti dalla radiazione emessa dalle stelle e dalla materia nebulosa.

Possiamo qui richiamare un risultato che, sebbene si riferisca a un argomento completamente
diverso, è strettamente correlato matematicamente.3 Non ci aspettiamo che la regola secondo
cui la velocità di allontanamento di una nebulosa a spirale è proporzionale alla sua distanza
venga rispettata da ogni individuo. La regola si riferisce a medie, e le nebulose avranno velocità
individuali sovrapposte alla velocità sistematica di allontanamento. A volte si è pensato che fosse
sorprendente che le deviazioni individuali non fossero più evidenti. La teoria, tuttavia, mostra
che con il passare del tempo la velocità media individuale diminuisce nella stessa proporzione
con cui l’universo si espande; ad esempio, se l’espansione è ora di 5 volte, le nebulose hanno in
media solo un quinto delle velocità individuali che possedevano originariamente.

IV
Se accettiamo l’universo in espansione, la sua reazione più immediata si colloca sulla scala
temporale dell’evoluzione. Tre diverse scale temporali sono state privilegiate in epoche diverse,

3La connessione è che entrambi i risultati affermano la diminuzione di una forma di energia con l’espansione
dell’universo. Sono compresi in un teorema generale di Lemaître, secondo cui quando l’universo si espande la
pressione varia adiabaticamente. Questo si applica sia alla pressione di radiazione che alla pressione di un
gas, il "gas" in questo caso ha galassie come molecole.
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che possiamo distinguere come "breve", "intermedia" e "lunga". Nessuno oggi ha una buona parola
per la scala temporale breve di Kelvin, che non ammetteva più di 50 milioni di anni per l’intera
durata della vita del sole e del sistema solare; e praticamente la nostra scelta sta tra la scala
intermedia che attribuisce al sole un’età dell’ordine di 1010 anni, e la scala lunga che attribuisce
la sua età in modo abbastanza preciso a 5 · 1012 anni. Naturalmente, la politica dell’evoluzionista
è quella di prendersi più tempo possibile per dare ai suoi processi una maggiore opportunità di
realizzare qualcosa. Quindi, quando non ci sono prove concrete in un senso o nell’altro, la scala
temporale più lunga ottiene la preferenza. Questo, più che un successo eclatante della teoria,
spiega la popolarità della scala temporale lunga negli ultimi anni.

A volte si dimentica che delle due ipotesi, "lunga" e "intermedia", la scala temporale lunga è
la più antica. È nata dalla teoria di Einstein, che forniva la quantità totale di energia in una
data massa di materia. Conoscendo la massa del Sole, sapevamo esattamente quanta energia
conteneva e potevamo calcolare per quanto tempo questa avrebbe mantenuto l’attuale tasso di
radiazione se venisse rilasciata interamente. Se tutta l’energia di costituzione della materia viene
liberata, la materia deve scomparire, quindi è necessario che elettroni e protoni si annichilino a
vicenda. All’epoca delle mie prime ricerche sulla costituzione interna delle stelle (1916-1917),
l’annichilazione di elettroni e protoni era l’unica fonte di energia conosciuta e adeguata alle
esigenze stellari, e fu l’unica che allora discutevo; ma nel 1920 fu riconosciuta una possibile
alternativa nell’energia liberata dalla trasmutazione dell’idrogeno in elementi superiori. Ciò
libera poco meno dell’1% della quantità totale di energia contenuta nella materia, quindi non
fornisce una quantità così abbondante come l’annichilazione totale della materia. Tuttavia, è
sufficiente per la scala temporale intermedia, e forse potremmo farcela in caso di necessità.

Non esiste alcuna prova diretta che l’annichilazione di protoni ed elettroni possa verificarsi, a
meno che non si consideri l’evidenza dei raggi cosmici, che secondo alcuni esperti contengono una
lunghezza d’onda che indica questa origine. Se la lunga scala temporale potesse essere stabilita
da ricerche astronomiche, si tratterebbe di una buona prova indiretta, poiché sembra chiaro che
non vi sia modo di prevederla senza l’annichilazione della materia. Non sembra necessaria una
prova diretta della formazione di elementi complessi a partire dall’idrogeno, poiché gli elementi
esistono e presumibilmente esiste un modo per formarli. Tuttavia, si può osservare che la recente
scoperta del neutrone rende molto più facile comprendere le fasi di questo processo.

Non credo che sia stato trovato nulla di veramente decisivo a favore o contro nessuna delle
due teorie (annichilazione della materia o trasmutazione dell’idrogeno), né a favore o contro una
delle due scale temporali (lunga o intermedia). Come altri sostenitori dell’avidità temporale, ho
generalmente aderito provvisoriamente alla scala temporale lunga, poiché offre maggiori margini
di indagine. Ma due anni fa sono rimasto profondamente scosso da uno studio sulla dinamica
del nostro sistema della Via Lattea; la sua forma e la sua struttura sembrano tali da rendere
impossibile che abbia potuto resistere per un periodo di tempo così lungo.4

In un universo che raddoppia il suo raggio ogni 1300 milioni di anni, è evidente che la lunga
scala temporale di miliardi di anni è del tutto incongrua. È vero che la nostra teoria non pone
alcun limite definito al tempo passato. Potrebbe esserci stato un lunghissimo periodo di equilibrio
approssimativo prima che iniziasse una vera espansione; ma questo non conta molto dal punto
di vista dell’evoluzione stellare. Si può dire che la storia astronomica abbia avuto inizio quando
le prime condensazioni si formarono completamente e le galassie si separarono l’una dall’altra;
ma a quel punto l’espansione doveva essere già in atto. È difficile supporre che tra allora e oggi
siano trascorsi più di 1010 anni.

Pertanto, gli astronomi, che si sono crogiolati in una scala temporale enormemente lunga,
sono minacciati da un taglio drastico. Anche in questi tempi di economia, un taglio di circa il
99% non è da accettare alla leggera dal dipartimento interessato. Confesso di non capire bene

4Halley Lecture, The Rotation of the Galaxy (Oxford Univ. Press 1930).
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come faremo a cavarcela con questa riduzione di indennità; e non sono disposto a biasimare
coloro la cui reazione è quella di cercare qualche scappatoia per evitare il taglio.

Se troviamo difficile accettare la velocità con cui l’universo sta cambiando, l’accettazione non
è facilitata dalla considerazione di ciò verso cui sta cambiando. I frammenti della bolla scoppiata
diventeranno continuamente più numerosi finché ogni galassia non sarà più un frammento
separato. Suppongo che la distanza di una galassia dall’altra diventerà alla fine così grande, e la
reciproca recessione così rapida, che né la luce né alcun’altra influenza causale potrà passare
dall’una all’altra. Ogni connessione tra le galassie sarà interrotta; ciascuna sarà un universo
autonomo, non influenzato da nulla al di fuori di esso. Una simile disintegrazione è piuttosto un
incubo da concepire; sebbene non minacci alcun disastro particolare per il destino umano.

Ma la difficoltà relativa alla scala temporale non nasce dalle parti più recondite della teoria
attuale. Resta da decidere se adottare o meno lo spazio sferico. La situazione diventa più
seria se non accettiamo la spiegazione relativistica della recessione. Poiché la velocità di fuga
delle nebulose è nota tramite osservazione, calcolare la data in cui si trovavano vicine in una
folla congestionata è una questione di semplice aritmetica. Non è stato più di 1900 milioni di
anni fa. Questo presuppone che in passato le velocità fossero elevate quanto lo sono ora. La
spiegazione della relatività concede una certa tregua, poiché postula che le velocità di fuga siano
state gradualmente prodotte dalla repulsione cosmica e che quindi fossero minori in passato.
Le spiegazioni rivali, che non ammettono una forza repulsiva, rifiutano questa estensione e di
conseguenza accentuano la difficoltà della scala temporale.

Quindi non vedo alcun vantaggio nell’abbandonare la spiegazione della relatività a favore
di una delle altre teorie. Su un punto in cui i risultati attuali sembrano presentare qualche
difficoltà, le altre teorie amplificano notevolmente la difficoltà. Ho molta più simpatia per quei
critici che negano del tutto la recessione nebulare, ritenendo che le velocità radiali osservate
siano spurie. Sono sollevati da ogni difficoltà per quanto riguarda la scala temporale.

Parlando della teoria di de Sitter-LemaÎtre nel settembre del 1931, dissi: "Ma la teoria
dell’universo in espansione è per certi aspetti così assurda che naturalmente esitiamo ad
accettarla. Contiene elementi apparentemente così incredibili che provo quasi indignazione che
qualcuno possa crederci, tranne me". Le ragioni di questa eccezione sono trattate nel capitolo
XIV.

V
L’espansione è un termine relativo. Quando affermiamo che l’universo si espande, cosa assu-
miamo come costante? Questa domanda viene posta spesso, ma la risposta non è un dettaglio.
L’espansione è relativa agli standard di lunghezza comunemente accettati, ad esempio il metro
lineare. La lunghezza d’onda della luce del cadmio è talvolta adottata come il miglior standard di
lunghezza disponibile; espresso in termini di lunghezza d’onda del cadmio, il raggio dell’universo
è in continuo aumento.

Con lo stesso criterio, il raggio di curvatura di una regione vuota dello spazio rimane costante.
Possiamo facilmente vedere che, mentre una superficie nel suo complesso si gonfia, la curvatura
di alcune sue porzioni può rimanere invariata.

Il fatto che l’espansione sia relativa agli standard ordinari è abbastanza chiaro quando
adottiamo il punto di vista del Capitolo 1; ma il trattamento più recondito, in cui il fenomeno è
presentato come un’espansione uniforme dello spazio sferico, sembra aver confuso non solo il
lettore occasionale ma anche alcuni esperti. La loro idea è che, poiché ogni parte dello spazio
viene gonfiata in modo uniforme, l’inflazione influenzerà le distanze tra gli elettroni nell’atomo e
tra i pianeti del sistema solare tanto quanto le distanze tra le galassie. Ciò significherebbe che gli
atomi, gli esseri umani, la Terra, il sistema solare si espandono alla stessa velocità dell’universo;
non ci sarebbe alcuna variazione nel raggio dell’universo espresso in metri, poiché la barra del
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metro si espande alla stessa velocità. Un’espansione di questo tipo, condivisa da tutto allo stesso
modo, sarebbe impercettibile e, di fatto, priva di significato definibile.

L’errore nasce dal dimenticare che l’universo sferico in espansione è un modello molto sempli-
ficato. Non possiamo farvi riferimento per decidere come si comportano atomi, regoli e pianeti,
perché atomi, regoli e pianeti sono stati spianati in una distribuzione di massa perfettamente
continua e uniforme. L’inflazione è uniforme solo se la densità è uniforme. Se consideriamo una
sfera ruvida o bitorzoluta, si scopre matematicamente che le parti ruvide non si espandono alla
stessa velocità degli intervalli lisci tra di esse.

LemaÎtr progettò il suo spazio sferico in espansione per trattare fenomeni che interessano
l’universo nel suo complesso. La sua approssimazione è grottescamente inadeguata per trattare
fenomeni su scala più piccola, come il comportamento dei regoli di misura o la struttura interna
di una galassia. All’interno di una galassia, la curvatura media del mondo è alcune migliaia di
volte maggiore della media di LemaÎtre per l’universo nel suo complesso, e le sue formule sono
inapplicabili.

Il risultato è che solo le distanze intergalattiche si espandono. Le galassie stesse non ne sono
influenzate; e tutti i sistemi minori – ammassi stellari, stelle, osservatori umani e i loro apparati,
atomi – sono completamente immuni dall’espansione. Sebbene la repulsione cosmica o tendenza
espansiva sia presente in tutti questi sistemi più piccoli, essa è frenata da forze molto più grandi
e non si verifica alcuna espansione. Per capire come ciò avvenga, supponiamo che al Sole e ai
pianeti vengano fornite cariche elettriche piuttosto elevate dello stesso segno; ciò introdurrebbe
una tendenza espansiva nel sistema solare, ma non lo trasformerebbe in un sistema in espansione.
Dopo un iniziale riadattamento, i pianeti descriverebbero orbite periodiche come prima nel
campo di forza modificato, e il sistema solare non si ingrandirebbe ulteriormente. Questo vale
finché la carica sui pianeti non diventa così intensa che la repulsione supera la gravità; a quel
punto i pianeti abbandonano l’orbita periodica e si allontanano continuamente. Pertanto, la
demarcazione tra sistemi permanenti e disperdenti è piuttosto netta. Corrisponde alla distinzione
tra fenomeni periodici e aperiodici.

Sembra quindi che lo "scoppio della bolla" finirà quando ogni galassia sarà un frammento
separato. Non continuerà a disgregare le galassie. Queste senza dubbio contengono i loro semi
di decadimento, e la repulsione cosmica potrebbe in ultima analisi contribuire a disperderne
i frammenti, ma questo riguarda un futuro molto più lontano. Se pensate che la rottura
dell’universo-bolla sia una prospettiva tragica, può essere di conforto pensare che quando il
peggio sarà accaduto, la nostra galassia di circa centomila milioni di stelle rimarrà intatta. Non
è una prospettiva poi così male.

VI
Ogni cambiamento è relativo. L’universo si sta espandendo relativamente ai nostri standard
materiali comuni; i nostri standard materiali si stanno restringendo relativamente alle dimensioni
dell’universo. La teoria dell’"universo in espansione" potrebbe anche essere chiamata la teoria
dell’"atomo che si restringe".

È la nostra visione istintiva che siamo sempre gli stessi; è il nostro ambiente che cambia. Come
con — Ricquet, il cane di Anatole France: "Uomini, animali, pietre crescono avvicinandosi e
diventano enormi quando sono sopra di me. Non io. Io resto sempre grande ovunque io sia."

L’universo in espansione non è forse un altro esempio di distorsione dovuta alla nostra visione
egocentrica? Sicuramente l’universo dovrebbe essere il metro di paragone e dovremmo misurare
le nostre vicissitudini con esso. Assistiamo a un cambiamento relativo e gridiamo che l’universo si
sta dissolvendo; allo stesso modo, un bambino che cresce, vedendo la casa familiare rimpicciolirsi,
potrebbe essere sgomento per la scomparsa di proprietà di case e mobili.
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L’argomentazione sembra plausibile, ma non la ritengo vera. Anche se i nostri standard fossero
ritenuti responsabili dell’espansione dell’universo, non potrebbero esserlo della sua esplosione.
Inoltre, i nostri standard costanti non sono necessariamente insignificanti. Ho menzionato
una dimensione cosmica che rimane costante, ovvero il raggio di curvatura Rs delle regioni
vuote dell’universo. Poiché ha un rapporto costante con il metro, può essere utilizzato in modo
equivalente. Questo è infatti lo standard cosmico ideale, e giudicato in base a esso l’universo
cambia mentre noi rimaniamo fedeli alle sue dimensioni.

Sebbene non creda che il suggerimento sia molto profondo o abbia una morale filosofica, lo
seguirò per la mia ultima avventura nel nostro nuovo parco giochi. Prendiamo quindi l’intero
universo come nostro standard di costanza e adottiamo la visione di un essere cosmico il cui
corpo è composto da spazi intergalattici e si espande man mano che questi si espandono. O
meglio, dobbiamo dire che ora mantiene le stesse dimensioni, perché non ammetterà che sia lui a
essere cambiato. Osservandoci per qualche miliardo di anni, ci vede rimpicciolire; atomi, animali,
pianeti, persino le galassie, si rimpiccioliscono tutti allo stesso modo; solo gli spazi intergalattici
rimangono gli stessi. La Terra ruota a spirale attorno al Sole in un’orbita sempre più piccola.
Sarebbe assurdo trattare la sua mutevole rivoluzione come un’unità di tempo costante. L’essere
cosmico metterà naturalmente in relazione le sue unità di lunghezza e di tempo in modo che la
velocità della luce rimanga costante. I nostri anni diminuiranno quindi in progressione geometrica
nella scala cosmica del tempo. Su quella scala la vita dell’uomo si sta facendo più breve; i suoi
settant’anni sono una durata in continua diminuzione. Grazie alla proprietà delle progressioni
geometriche, un numero infinito dei nostri anni si sommerà a un tempo cosmico finito, cosicché
ciò che dovremmo chiamare la fine dell’eternità è una normale data finita nel calendario cosmico.
Ma in quella data l’universo si è espanso all’infinito secondo i nostri calcoli, e noi ci siamo ridotti
a nulla secondo i calcoli dell’essere cosmico.

Camminiamo sul palcoscenico della vita, interpreti di un dramma a beneficio dello spettatore
cosmico. Man mano che le scene procedono, egli nota che gli attori si fanno sempre più piccoli e
l’azione più veloce. Quando si apre l’ultimo atto, il sipario si alza su attori nani che corrono
attraverso le loro parti a velocità frenetica. Sempre più piccoli. Sempre più veloci. Un ultimo,
microscopico barlume di intensa agitazione. E poi più nulla.
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4 L’universo e l’atomo
Guarda il Mistero della Matematica volare - Papa, Dunciad

I
Ho spiegato nei capitoli precedenti che la teoria ci ha portato ad aspettarci un moto sistematico
di allontanamento degli oggetti remoti, e che l’osservazione astronomica ha dimostrato che gli
oggetti più remoti conosciuti si stanno allontanando rapidamente. Il punto debole di questo
trionfo è che la teoria non ha fornito alcuna indicazione su quanto grande fosse la velocità
di allontanamento attesa. È come se a un esploratore fosse stato dato l’ordine di cercare una
creatura con una proboscide; ha portato a casa un elefante, forse un elefante bianco. Le condizioni
sarebbero state soddisfatte altrettanto bene da una mosca, con molto meno fastidio per il suo
vicino di casa, l’evoluzionista avido di tempo. Quindi c’è molto da discutere al riguardo. Penso
che l’unico modo per dissipare la nube di dubbio sia integrare la previsione originale e dimostrare
che la teoria fisica richiede non solo una recessione, ma una particolare velocità di recessione.
La teoria della relatività da sola non fornirà ulteriori informazioni; ma abbiamo altre risorse.
Mi riferisco al secondo grande sviluppo moderno della fisica: la teoria quantistica, o (nella sua
forma più recente) meccanica ondulatoria. Combinando le due teorie possiamo ottenere il calcolo
teorico desiderato della velocità di recessione.

Questa è una nuova avventura e non intendo insistere sull’accuratezza o sulla definitività del
primo tentativo. Non riesco a capire come possa esserci qualcosa di seriamente sbagliato; ma
d’altronde non ci si accorge mai di questi difetti finché non si presenta una nuova circostanza
o non arriva qualche persona ingegnosa a mostrarci quanto siamo stati ciechi. Ma ci sono
due tipi di disavventure scientifiche: potremmo imboccare una pista completamente sbagliata,
oppure potremmo commettere errori temporanei nel seguire la vera strada. Mi accontenterò di
giustificare in questo capitolo la mia convinzione che, in ogni caso, non stiamo commettendo il
primo errore.

Secondo l’argomentazione qui sviluppata, possiamo calcolare per via puramente teorica
quale dovrebbe essere la velocità di recessione delle nebulose a spirale. (Questo è soggetto alla
riserva che l’effetto frenante della loro reciproca attrazione gravitazionale sia relativamente
irrilevante, una condizione che sembra essere soddisfatta nello stato attuale dell’universo). Poiché
alcuni piccoli fattori nelle formule sono attualmente lasciati in sospeso, vi è una temporanea
indefinitezza; ma possiamo dire provvisoriamente che il risultato è compreso tra 500 e 1000 km
al secondo per megaparsec. In questo calcolo non vengono utilizzate osservazioni astronomiche
di alcun tipo, poiché tutti i dati provengono da laboratorio. Pertanto, quando puntiamo i nostri
telescopi e spettroscopi sulle nebulose distanti e scopriamo che si stanno allontanando a una
velocità entro questi limiti, la conferma è sorprendente.

La previsione originale di de Sitter e Lemaître non forniva alcuna indicazione se il fenomeno
sarebbe diventato percepibile prima a distanze nebulari o a distanze 106 o 1060 volte maggiori.
Non avevamo la minima idea di quanto sarebbe stato grande l’effetto. Tuttavia, grazie a nuove
indagini, la quantità è definita in modo così preciso che non vi possono essere dubbi sulla
corrispondenza tra gli effetti teorici e quelli osservati. Il nostro esploratore astronomico non può
essere accusato di aver riportato a casa un elefante scambiandolo per una mosca; e (se posso

47



CAPITOLO 4. L’UNIVERSO E L’ATOMO

complicare ulteriormente la metafora zoologica) anche se si trattasse di un elefante bianco, non
si tratterebbe di un nido di giumenta.

Ogni passo teorico richiede verifiche nel maggior numero possibile di direzioni. Se le idee
teoriche qui impiegate avessero avuto una sola applicazione, ovvero calcolare la recessione
delle nebulose, ci sarebbe stato un certo margine per "aggiustamenti". In realtà, il pericolo di
aggiustamenti inconsci è ampiamente esagerato: c’è un’arte in queste equazioni fondamentali
della fisica con cui non si può scherzare. Ma la nostra fiducia si rafforza naturalmente se lo stesso
passo porta anche alla soluzione di un altro problema. Questo accade nel caso in questione, il
cui problema associato è la relazione tra protone ed elettrone e in particolare il rapporto tra le
loro masse. Qui è possibile una verifica osservativa molto delicata della teoria.

Non si tratta quindi di un problema isolato, ma di una teoria che determina contemporanea-
mente due delle costanti fondamentali della fisica, vale a dire la costante cosmologica e, attraverso
essa, la recessione delle nebulose, e il rapporto tra la massa del protone e dell’elettrone.

Non posso esporre qui la parte matematica dell’argomentazione. Voglio piuttosto dimostrare
che tutte le idee fisiche necessarie si presentano naturalmente e attendono che il matematico
le esprima in simboli e ne fornisca la risposta. Con un tentativo preliminare di quest’ultimo
compito, otteniamo una discreta garanzia che non sorgerà alcuna seria difficoltà.

II
Abbiamo contemplato il sistema dei fenomeni delle galassie sulla scala più grandiosa mai
immaginata. Ora voglio passare all’altro estremo della scala e osservare l’interno di un atomo.

L’anello di congiunzione è la costante cosmologica. Finora l’abbiamo incontrata come fonte di
una forza di dispersiva, che dilata l’universo e guida le nebulose in lungo e in largo. Nell’atomo
la troveremo in una funzione diversa, regolando la scala di costruzione del sistema di elettroni
satelliti. Credo che questo connubio tra grande e piccolo sia la chiave per comprendere il
comportamento di elettroni e protoni.

Dalla formula si vede che la costante cosmologica è uguale a 1/R2
e o a 3/R2

s , quindi è realmente
una misura della curvatura del mondo; e al suo posto possiamo considerare il raggio iniziale
dell’universo Re, o meglio il raggio di curvatura costante dello spazio vuoto Rs. Nel presente
capitolo, l’espressione generica "raggio di curvatura" o il simbolo R saranno intesi come riferiti a
Rs. Essendo il raggio nel vuoto, ha lo stesso tipo di preminenza nelle equazioni fisiche che ha la
velocità della luce nel vuoto. Spiegherò innanzitutto perché si prevede che il raggio di curvatura
svolga un ruolo essenziale nella teoria dell’atomo.

La lunghezza è relativa. Questo è uno dei principi della teoria di Einstein, ormai divenuto
un luogo comune della fisica. Ma Einstein considerava una relatività tutt’altro che elementare:
secondo lui, la lunghezza è relativa a un sistema di riferimento in movimento con l’osservatore,
così che, calcolata da un osservatore in movimento con una stella o un pianeta, non è esattamente
uguale alla lunghezza calcolata da un osservatore in movimento con un’altra stella. Ma oltre a
questo, c’è un modo molto più ovvio in cui la lunghezza è relativa. Il calcolo della lunghezza
implica sempre il confronto con uno standard di lunghezza, quindi la lunghezza è relativa a uno
standard di confronto. È solo il rapporto tra le estensioni che entra nell’esperienza. Supponiamo
che ogni lunghezza nell’universo sia raddoppiata: nulla nella nostra esperienza verrebbe alterato.
Non possiamo nemmeno attribuire un significato al presunto cambiamento. È un vuoto di senso,
come se una conferenza internazionale dovesse decretare che d’ora in poi la sterlina debba essere
valutata come due sterline, il dollaro come due dollari, il marco come due marchi, e così via.

Nei Viaggi di Gulliver, i Lillipuziani erano alti circa quindici centimetri, i loro alberi più alti
circa due metri e mezzo, il loro bestiame, le loro case e le loro città in proporzioni corrispondenti.
A Brobdingnag, la gente appariva alta quanto un normale campanile; il gatto sembrava circa
tre volte più grande di un bue e il grano cresceva a dodici metri di altezza. Intrinsecamente,
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Lilliput e Brobdingnag erano esattamente la stessa cosa; questo era in effetti il principio su cui
Swift aveva elaborato la sua storia. Ci voleva un Gulliver intrusivo, uno standard di lunghezza
estraneo, per creare la differenza.

In fisica si afferma comunemente che tutti gli atomi di idrogeno nel loro stato normale hanno
le stesse dimensioni, ovvero la stessa distribuzione della carica elettrica. Ma cosa intendiamo
con "stesse dimensioni"? O, per porre la domanda al contrario: cosa significherebbe se dicessimo
che due atomi di idrogeno normali hanno dimensioni diverse, sono costruiti in modo simile ma
su scale diverse? Sarebbe come Lilliput e Brobdingnag; per dare un significato alla differenza
abbiamo bisogno di un Gulliver.

Si ritiene generalmente che il Gulliver della fisica sia una certa barra di metallo chiamata
Metro Internazionale. Ma non è un gran viaggiatore; non credo che si sia mai allontanato da
Parigi. Noi abbiamo, per così dire, il nostro Gulliver, ma abbiamo tralasciato i suoi viaggi; e i
viaggi sono, come il Prof. Weyl è stato il primo a dimostrare, una parte essenziale della storia.

È evidente che la barra del metro di Parigi non è il vero Gulliver. È uno di quegli espedienti
pratici che servono a uno scopo utile, ma offuscano la chiara luce della comprensione teorica. Il
vero Gulliver dev’essere onnipresente. Quindi adotto il principio secondo cui, quando incontriamo
il metro (o costanti basate sul metro) nelle attuali equazioni fondamentali della fisica, il nostro
obiettivo deve essere quello di eliminarlo e sostituirlo con lo standard naturale onnipresente. Le
equazioni, espresse in termini dello standard reale, riveleranno quindi come sono nate.

Non è difficile trovare lo standard onnipresente. In effetti, Einstein ce lo spiegò quando ci
fornì la legge di gravitazione universale Gµν = λgµν . Alcuni anni fa ho mostrato che questa
legge poteva essere enunciata nella forma: "Ciò che chiamiamo metro in qualsiasi luogo e in
qualsiasi direzione è una frazione costante (

√
1
3λ) del raggio di curvatura dello spazio-tempo

per quel luogo e quella direzione". In altre parole, il metro è semplicemente un sottomultiplo
praticamente conveniente del raggio di curvatura nel punto considerato, per cui la misura in
termini di metro equivale alla misurazione in termini di raggio di curvatura.

Il raggio di curvatura del mondo è il vero Gulliver. È onnipresente. Ovunque il raggio di
curvatura esiste come standard di confronto che indica, se esistono, differenze come quelle che
Gulliver trovò tra Lilliput e Brobdingnag. Se vogliamo, possiamo usare il suo sottomultiplo, il
metro, ricordando, tuttavia, che il metro è onnipresente solo nella sua funzione di sottomultiplo del
raggio. Dovremmo, se possibile, cercare di dimenticare che in certe località abbiamo cristallizzato
questo metro in barre metalliche per praticità.

Possiamo ora dare un significato diretto all’affermazione che due atomi di idrogeno normali
in qualsiasi parte dell’universo hanno le stesse dimensioni. Intendiamo dire che l’estensione di
ciascuno di essi è la stessa frazione del raggio di curvatura dello spazio-tempo nel punto in cui
si trova. L’atomo qui ha una certa frazione del raggio di questo posto, e l’atomo su Sirio ha
la stessa frazione del raggio di Sirio. Non si pone il problema se la lunghezza del raggio di qui
sia assolutamente la stessa di quella del raggio di Sirio; e anzi, credo che un simile paragone
sarebbe privo di significato. Diciamo che è sempre lo stesso numero di metri; ma con ciò non
intendiamo altro che dire che il metro è sempre lo stesso numero di centimetri.

Sembra quindi che in tutte le nostre misure stiamo realmente confrontando lunghezze e
distanze con il raggio di curvatura del mondo in quel punto. A patto che si accetti la legge di
gravitazione, questa non è un’ipotesi; è la traduzione della legge dai simboli alle parole. Non è
semplicemente un suggerimento per un modo ideale di misurare le lunghezze; rivela le basi del
sistema che abbiamo effettivamente adottato e a cui si riferiscono le leggi meccaniche e ottiche
assunte nelle misurazioni e nelle triangolazioni pratiche.

Non è difficile capire come il nostro standard pratico (il metro lineare) sia una cristallizzazione
dello standard ideale (il raggio di curvatura, o una sua sotto unità). Poiché il raggio di curvatura
è l’unità di misura a cui si fa riferimento nelle nostre equazioni fisiche fondamentali, qualsiasi
cosa la cui estensione sia determinata da equazioni fisiche costanti avrà una lunghezza costante

49



CAPITOLO 4. L’UNIVERSO E L’ATOMO

in termini di tale unità. Pertanto, la teoria fisica che prevede che l’atomo di idrogeno normale
abbia le stesse dimensioni in termini di raggio di curvatura ovunque si trovi, prevederà anche
che una barra solida in uno stato specificato abbia le stesse dimensioni in termini di raggio di
curvatura ovunque si trovi. Il fatto che l’atomo abbia dimensioni costanti in termini di metro
pratico è un caso di "cose che sono in un rapporto costante con la stessa cosa, sono in un
rapporto costante tra loro".1

La semplificazione ottenuta utilizzando il raggio di curvatura effettivo come unità di lunghezza
(invece di una sotto unità) è che tutte le lunghezze diventeranno angoli nella nostra visione
del mondo. La misura di qualsiasi lunghezza sarà l’"inclinazione dello spazio” nel passaggio da
un’estremità all’altra". È vero che questi angoli non si trovano nello spazio reale, ma in dimensioni
fittizie aggiunte allo scopo di ottenere un’immagine; ma la giustificazione dell’immagine è che
illustra le relazioni analitiche e questi angoli si comporteranno in modo analogo agli angoli
spaziali nelle equazioni matematiche.

Per riassumere questa prima fase della nostra indagine: se nelle equazioni più fondamentali
della fisica adottiamo il raggio di curvatura Rs come unità invece delle attuali unità arbitrarie,
avremo almeno compiuto il primo passo verso la loro riduzione a una forma più semplice.
Sappiamo che molte equazioni si semplificano quando le velocità sono espresse in termini della
velocità della luce nel vuoto; ci aspettiamo una semplificazione corrispondente; quando le
lunghezze sono espresse in termini del raggio di curvatura del vuoto. Quando l’equazione è in
questo modo liberata da complicazioni irrilevanti, dovrebbe essere più facile individuarne il vero
significato. Non possiamo apportare questo cambiamento di unità finché il rapporto tra Rs e
la nostra unità ordinaria è sconosciuto; ma l’osservazione delle nebulose a spirale ci ha fornito
quello che provvisoriamente supponiamo essere un valore approssimativo di Rs così che ora è
possibile procedere con il nostro piano.

III2

Nella geometria elementare, generalmente pensiamo allo spazio come costituito da infiniti punti.
Ci avviciniamo maggiormente al significato fisico dello spazio se lo pensiamo come una rete
di distanze. Ma questo non è sufficiente, poiché abbiamo visto che sono solo i rapporti tra le
distanze a entrare nell’esperienza fisica. Affinché uno spazio possa corrispondere esattamente
alla realtà fisica, deve poter essere costruito in base a rapporti di distanze.

Il matematico puro non è vincolato da tali considerazioni e inventa liberamente spazi costituiti
solo da punti senza distanze, o spazi costruiti a partire da distanze assolute. Nell’adattare la
sua opera all’applicazione dello spazio nell’universo fisico, dobbiamo selezionare quella parte
di essa che sia conforme al requisito di cui sopra. Per questo motivo dobbiamo respingere la
sua prima proposta di spazio piatto. Lo spazio piatto non può essere costruito senza lunghezze
assolute, o almeno senza una concezione di comparabilità a priori delle lunghezze a una distanza
che difficilmente può essere distinta dalla concezione di lunghezza assoluta.3

1Per una spiegazione più completa, vedere La natura del mondo fisico, capitolo VII.
2Questa sezione è principalmente un commento aggiuntivo ai principi esposti nel paragrafo II. Se ritenuto

troppo difficile, può essere omesso. L’argomento principale è ripreso nel paragrafo IV.
3Nella teoria pre-relativistica, e nella forma originale della teoria di Einstein, il "confronto di lunghezze e

distanza" era considerato assiomatico; vale a dire, esisteva una reale differenza di altezza tra il lillipuziano e
il gigantesco, indipendentemente da qualsiasi connessione fisica tra le isole. Il fatto che si trovassero nello
stesso universo, fenomeni accessibili alla stessa coscienza, non aveva nulla a che fare con il confronto. Una
tale concezione di comparabilità illimitata è difficilmente distinguibile dalla concezione di lunghezza assoluta.
In una geometria basata su questo assioma, lo spazio svolge solo metà del suo compito; lo scopo di una
rappresentazione di campo delle relazioni tra oggetti viene vanificato se ammettiamo che la relazione spaziale
più evidente, il rapporto di grandezza, esista a priori e non sia analizzabile dalla teoria dei campi come lo
sono altre relazioni. La teoria di Weyl rifiutava l’assioma di comparabilità a distanza, e inizialmente si pensò
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Lo spazio piatto, essendo privo di caratteristiche, non contiene in sé il requisito per calcolare
lunghezza e dimensione, ovvero uno standard di confronto onnipresente. Ma a cosa serve uno
spazio che non assolve alle funzioni dello spazio, vale a dire costituire uno schema di riferimento
per tutte quelle relazioni fisiche – lunghezza, distanza, dimensione – che sono considerate spaziali?
Poiché non costituisce un sistema di riferimento per la lunghezza, il termine "spazio" è improprio.
Qualunque sia la definizione che il matematico puro può adottare, il fisico deve definire lo spazio
come qualcosa caratterizzato in ogni suo punto da una grandezza intrinseca che può essere
utilizzata come standard per calcolare le dimensioni degli oggetti in esso collocati.

Non può sorgere alcun dubbio sul fatto che l’unità di confronto per il calcolo di lunghezze e
distanze sia una grandezza intrinseca allo spazio, o a qualche altra qualità fisica dell’universo, o
sia uno standard assoluto esterno all’universo. Qualunque cosa incarni questa unità di confronto
è ipso facto lo spazio della fisica. Lo spazio fisico, quindi, non può essere privo di caratteristiche.
Dal punto di vista della terminologia geometrica, le caratteristiche dello spazio sono descritte
come curvature (incluse le ipercurvature), come già spiegato; non si intende qui implicare alcuna
effettiva curvatura in nuove dimensioni. Non abbiamo quindi altra scelta che cercare lo standard
naturale di lunghezza tra i raggi di curvatura o ipercurvatura dello spazio-tempo.

Per il matematico puro, il raggio di curvatura è una caratteristica incidentale, come il sorriso
del gatto del Cheshire. Per il fisico, invece, è una caratteristica indispensabile. Sarebbe esagerato
affermare che per il fisico il gatto sia solo incidentale rispetto al sorriso. La fisica si occupa di
interrelazioni, come quella tra gatti e sorrisi. In questo caso il “gatto senza sorriso” e il “sorriso
senza gatto” vengono ugualmente accantonati come fantasie puramente matematiche.

Una volta ammesso che ovunque esiste un raggio di curvatura pronto a servire da standard di
confronto, e che le distanze spaziali sono espresse direttamente o indirettamente in termini di
questo standard, la legge di gravitazione (Gµν = λgµν) ne consegue senza ulteriori presupposti; e
di conseguenza è stabilita l’esistenza della costante cosmologica λ con la corrispondente forza di
repulsione cosmica. Essendo in questo modo basata su una necessità fondamentale dello spazio
fisico,4 la posizione della costante cosmologica mi sembra inespugnabile e se mai la teoria della
relatività dovesse cadere in discredito, la costante cosmologica sarà l’ultima roccaforte a crollare.
Far cadere la costante cosmologica significherebbe far crollare lo spazio.

Sarebbe un luogo comune affermare che lo spazio non è un concetto ultimo; poiché nella visione
relativistica della fisica ogni concetto è un intermediario tra altri concetti. Come nell’universo
chiuso descritto nel Capitolo II, dove le galassie formano un sistema senza centro e nulla
all’esterno, così le concezioni della fisica si collegano in un sistema senza confini; il nostro obiettivo
non è raggiungere una concezione ultima, ma completare il cerchio della relazione. Abbiamo
concluso che lo standard di comparazione onnipresente deve essere una caratteristica dello spazio,
perché è funzione dello spazio fornire tale standard; ma possiamo indagare ulteriormente come
si originano lo spazio e lo standard in esso contenuto.

Lo spazio in cui l’atomo è raffigurato come avente posizione e dimensione è una concezione
intermedia utilizzata per mettere in relazione l’atomo con il "resto dell’universo". Non è quindi
contraddizione affermare talvolta che l’estensione dell’atomo è controllata dalla curvatura dello
spazio, e talvolta che è controllata da forze di interazione provenienti dal resto dell’universo.

che tale comparabilità non potesse esistere nel suo schema. Ma sia nella teoria di Weyl che nell’estensione
dell’autore (teoria dei campi affini) è possibile confrontare lunghezze e distanza, non come una concezione a
priori extra-geometrica, ma con l’ausilio del campo che fornisce lo standard onnipresente necessario.

4Il requisito è che il parametro di confronto sia una grandezza intrinseca allo spazio, poiché qualunque cosa sia
intrinseca allo spazio, quella è ipso facto spazio. Lo spazio può avere altre grandezze caratteristiche oltre al
raggio di curvatura, ad esempio grandezze che misurano vari tipi di ipercurvatura. Sebbene l’ipotesi sembri
inverosimile, suppongo sia concepibile che una di queste possa essere sostituita. Ciò darebbe una legge di
gravitazione diversa; ma esiste comunque una costante cosmologica, che dipende dal rapporto tra il metro
e il parametro di confronto naturale. Infatti, il termine cosmologico λ rimane invariato; è Gµν che viene
modificato.
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Dobbiamo ricordare che siamo consapevoli di un atomo o di qualsiasi altro oggetto solo nella
misura in cui interagisce con il resto dell’universo, dando origine a fenomeni che alla fine
raggiungono i nostri sensi. La posizione e le dimensioni che attribuiamo a un atomo sono simboli
associati agli effetti dell’interazione, poiché non ha senso dire che un atomo si trova in A piuttosto
che in B, a meno che non faccia qualche differenza per qualcosa il fatto che si trovi in A e non
in B. Nel considerare questa interazione non è necessario trattare separatamente ogni particella
e ogni elemento di energia nel resto dell’universo; se lo fosse, il progresso in fisica sarebbe
impraticabile. Per la maggior parte è sufficiente calcolare delle medie. Le innumerevoli particelle
dell’universo ammettono una varietà pressoché innumerevole di cambiamenti di configurazione;
nel considerare la loro interazione con l’atomo dobbiamo preservare solo alcuni tipi generali di
variazione media. Il "resto dell’universo" viene quindi idealizzato come qualcosa che possiede
solo pochi tipi di variazione o gradi di libertà. Questo è illustrato nella teoria elettrica, dove le
interazioni di miriadi di particelle elettriche sono sostituite dall’interazione di un campo elettrico
specificato in modo univoco da sei numeri. Allo stesso modo, un’altra parte dell’interazione del
resto dell’universo sull’atomo viene idealizzata nell’interazione di un campo metrico, o per dargli
il suo consueto nome, spazio. I pochi tipi generali di variazione che non vengono attenuati dalla
media vengono mantenuti nelle curvature dello spazio.

Dobbiamo distinguere nella concezione tra lo spazio che per certi scopi sostituisce il resto
dell’universo e lo spazio che è occupato dal resto dell’universo, sebbene i due spazi alla fine
diventino identici. La distinzione è più semplice se utilizziamo il termine “campo metrico” invece
di “spazio”; infatti (per analogia con i campi elettrici) riconosciamo che un campo ha una duplice
relazione con la materia, vale a dire che è prodotto dalla materia e agisce sulla materia.

Il resto del nostro compito è cercare di scoprire i dettagli di questa idealizzazione del “resto
dell’universo” in un campo metrico contenente un raggio di curvatura.

IV
Una delle equazioni più fondamentali della fisica è l’equazione d’onda per un atomo di idrogeno,
ovvero per un protone e un elettrone. L’equazione determina la dimensione dell’atomo o la
distribuzione della sua carica elettrica. Chiaramente, l’onnipresente standard di lunghezza R
deve essere incluso in questa equazione.

Ora, R non compare nell’equazione come viene normalmente scritta. Questo perché l’equazione
è stata ottenuta sperimentalmente ed è espressa in termini di quantità come la carica di un
elettrone, la costante di Planck, la velocità della luce, ecc. Il raggio R, sebbene presente, è
mascherato. Dobbiamo cercare di penetrare questo mascheramento.

A prima vista appare un ostacolo formidabile. Il raggio dell’atomo di idrogeno è dell’ordine di
10−8 cm, e l’unità naturale R è dell’ordine di 10−27 cm; quindi il raggio dell’atomo di idrogeno
in termini dell’unità naturale è dell’ordine di 10−35 cm. La nostra idea era che introducendo
l’unità naturale avremmo ottenuto un’equazione semplificata, ma può essere un’equazione molto
semplice se la sua soluzione è 10−35? Chiaramente deve contenere un coefficiente numerico
enorme in uno o più dei suoi termini. Se l’equazione è davvero nella sua forma più elementare,
ogni coefficiente dovrebbe avere un significato semplice, una ragione ovviamente appropriata per
essere quello che è. Non dovremmo sorprenderci di vedere il tipo di coefficiente 4π, che ha un
semplice significato geometrico; o un coefficiente pari al numero di dimensioni o gradi di libertà
interessati dal problema, che deriva dalla somma di un certo numero di termini simmetrici. Ma
quale significato semplice si può attribuire a un numero enormemente grande come 1035?

Mi viene in mente un solo numero grande che sia in qualche modo rilevante per il problema,
ovvero il numero di particelle (elettroni o protoni) nell’universo. In effetti, non sembra esserci altro
modo di inserire un numero grande nella struttura del mondo fisico. Mi riferisco, naturalmente,
ai numeri puri, non al tipo di numero che introduciamo arbitrariamente con il nostro sistema di
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calcolo centimetro-grammo-secondo. Scopriremo tra poco che ci sono ragioni dirette per supporre
che il numero di particelle nell’universo N compaia nei coefficienti dell’equazione d’onda; ma
anche senza queste ragioni, l’enorme grandezza dei coefficienti sarebbe un’indicazione sufficiente
della presenza di N .

Un altro aspetto dello stesso rapporto elevato emerge quando confrontiamo la forza elettrica
tra un protone e un elettrone con la forza gravitazionale tra di essi. Secondo la teoria classica, il
rapporto è 2.3 · 1039. Ho pensato a lungo che questo debba essere correlato al numero di elettroni
e protoni nell’universo5 e mi aspetto che la stessa opinione sia stata condivisa da altri. Poiché
N è circa 1079, il rapporto sopra riportato è dell’ordine di

√
N .

La ragione diretta della comparsa di N è che esso è in realtà un numero effettivo di gradi
di libertà dell’universo. Secondo la teoria classica, il numero sarebbe maggiore di N , perché
ciascuna delle N particelle avrebbe diversi gradi di libertà; ma esiste un noto principio di
esclusione che limita la libertà di una particella impedendole di entrare in un’orbita già occupata
da un’altra particella. La meccanica ondulatoria affronta quindi il problema dall’altro lato e
definisce il numero di sistemi d’onda indipendenti esistenti nell’universo, e quindi uguale al
numero di costituenti separati dell’energia dell’universo. È del tutto possibile che il numero N ,
a cui ci si avvicina in questo modo, non sia arbitrario, ma abbia un fondamento teorico definito;
questa è però una pura congettura e per il momento la consideriamo l’unico elemento arbitrario
nella progettazione dell’universo reale.

Il nostro atomo è situato e interagisce con un universo contenente N gradi di libertà. Idealiz-
ziamo e semplifichiamo il problema immaginandolo come situato e interagente con uno spazio
(o campo metrico) di raggio di curvatura R dotato di un numero relativamente piccolo di gradi
di libertà, diciamo n. In questa forma semplificata, "il resto dell’universo" entra nell’equazione
dell’atomo di idrogeno attraverso la quantità R. Penso che dobbiamo aspettarci che i numeri N
e n compaiano anche nell’equazione, come promemoria della sostituzione di uno spazio con n
gradi di libertà per un universo con N gradi di libertà. Per lo spazio-tempo quadridimensionale
il numero n risulta essere 10. Lo perderemo di vista per il momento, ma ricomparirà più avanti.

Dopo aver deciso che N e R entreranno nei coefficienti dell’equazione dell’atomo di idrogeno,
ci chiediamo in quale tipo di associazione si presenteranno. Il fattore N , ovviamente, deriva
dalla somma di contributi uguali da ciascuna delle particelle o sistemi d’onda; la domanda è:
qual è la natura dei contributi da sommare e in che modo contengono R? Non pretendo di aver
raggiunto la necessaria intuizione fisica per risolvere la questione. Sarà senza dubbio molto più
soddisfacente quando avremo un’immagine in cui potremo, per così dire, vedere queste entità
sommarsi, proprio come possiamo vedere cento centimetri sommarsi per formare un metro. Ma
quando questo tipo di intuizione viene meno, non siamo senza guida. Così come la condotta
può essere guidata dall’etica o dalla "buona forma", così questo tipo di indagine può essere
guidato dall’intuizione fisica o dalla forma analitica. Sia la teoria ondulatoria che la teoria della
relatività sono molto rigorose in materia di buona forma. Solo alcuni tipi di entità possono
essere sommate. Aggiungere qualsiasi altra cosa sarebbe un solecismo. "Non si fa".

Nella teoria della relatività, le uniche cose additive sono gli invarianti d’azione.6 L’invariante
d’azione contenente R è la curvatura gaussiana, che è proporzionale a 1/R2. Nella teoria quantistica,
le entità che possono essere aggiunte sono i quadrati degli impulsi, o come vengono scritti
simbolicamente ∂2

∂x2 . Per costruire una quantità delle stesse dimensioni a partire da R, dobbiamo
prendere 1/R27. Suppongo quindi che le entità da aggiungere siano, o siano proporzionali a 1/R2in
modo che la combinazione richiesta sia N/R2.

5Mathematical Theory of Relativity, p. 167.
6Altri tensori possono essere aggiunti solo se si trovano nello stesso punto dello spazio, una condizione che

ovviamente non è soddisfatta qui.
7La teoria quantistica è meno ovvia di quella della relatività, perché la prima adotta comunemente un sistema

misto di unità (dinamiche e geometriche). La teoria della relatività, essendo puramente geometrica, evita
questa complicazione.
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Questo ci fornisce quello che potremmo definire uno "standard naturale di lunghezza aggiusta-
to", ovvero R√

N
. Usando R√

N
invece di R come unità di misura, assorbiamo il fattore N in modo

che non ci dia più problemi. Dai dati, la lunghezza dello standard aggiustato è di circa 3 · 10−13

cm, quindi non è inadatto per trattare fenomeni che coinvolgono elettroni.
Ora possiamo tornare al nostro problema, che era scoprire come lo standard naturale di

lunghezza sia mascherato nella familiare equazione d’onda. Ma questa volta cerchiamo lo standard
corretto R√

N
invece dello standard originale R.

Penso di aver identificato lo standard corretto nell’equazione d’onda, mascherato dall’espres-
sione e2/mc2. Qui e è la carica di un elettrone o di un protone, m la massa di un elettrone e c
la velocità della luce. È noto che questa espressione ha le dimensioni di una lunghezza; infatti
2
3

e2

mc2 era detto "raggio di un elettrone" ai tempi in cui l’elettrone era concepito in modo più
sostanziale di quanto non lo sia ora. L’identificazione fornisce quindi l’equazione

R√
N

= e2

mc2

Non posso entrare qui nella giustificazione di questa identificazione, che ci porterebbe a
sprofondare nei principi della teoria quantistica. Posso però dire che l’identificazione è molto
semplice. L’espressione e2/mc2, o meglio il suo reciproco, si trova piuttosto sconsolatamente da
sola nell’equazione d’onda, formando un termine separato. I ricercatori, impegnati a trasformare,
spiegare e teorizzare gli altri termini, la lasciano stare; è stata semplicemente accettata come
zavorra. Richiede un’identificazione.

Ci si potrebbe chiedere: un’identificazione diretta non è forse troppo semplice? Ammettendo
l’identificazione in linea di principio, non ci sarà un fattore numerico, diciamo 1

2 , o 2π, o forse
qualcosa di più complicato, il tipo di fattore che di solito appare quando raggiungiamo la
stessa entità attraverso strade diverse? Forse c’è; ma al momento la semplice identificazione
mi sembra corretta.8 Aggiungerei, tuttavia, che non sono sicuro se in questa formula N debba
essere considerato il numero di elettroni o il numero di elettroni e protoni, lasciando quindi in
sospeso un fattore

√
2. Per maggiore certezza, qui considero N solo il numero di elettroni; il

numero di protoni deve essere approssimativamente, e probabilmente esattamente, lo stesso.
Dalla teoria della relatività dell’universo in espansione abbiamo

N

R
= π

2
√

3
c2

Gmp

dove mp è la massa di un protone. Ciò segue facilmente dalle formule fornite in precedenza; gli
unici punti da notare sono che la notazione Rs è qui cambiata in R, e che la massa totale M
dell’universo è approssimativamente Nmp.

Quindi, per la teoria della relatività, troviamo N/R, e per la meccanica ondulatoria troviamo√
N/R. Combinando i due risultati troviamo N e R separatamente. Il valore risultante di N

è circa 1079. Da R si trova immediatamente la velocità limite di recessione delle galassie c/R.
Tutte le costanti coinvolte sono state misurate in laboratorio. L’accordo del risultato ottenuto
in questo modo con la recessione osservata delle nebulose è già stato descritto.

Il seguente riassunto della teoria è dovuto al Prof. Dingle:

Pensò di aver visto elettroni muoversi rapidamente

La loro carica e massa si combinano.
8Tranne per alcune correzioni che ammontano complessivamente a meno dell’1%, che sono spiegate al punto V.

Gli argomenti matematici su cui si basa l’identificazione sono riportati in Proceedings of the Royal Society,
vol. CXXXIII A, p. 605, e Monthly Notices of the R.A.S. vol. XCII, p. 3.
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Guardò di nuovo e vide che era

La linea di sondaggio cosmica.

La popolazione allora, disse,

Deve essere 1079

V
Avendo, come pensiamo, individuato lo standard naturale corretto nei termini dell’equazione
d’onda, dobbiamo ora chiederci come il nostro risultato influenzi la teoria dei protoni e degli
elettroni. Infatti, identificando lo standard con e2/mc2 abbiamo compiuto un passo che collega
l’universo all’atomo; e dovremmo verificare le conseguenze osservative non solo nell’universo
astronomico, ma anche all’interno dell’atomo.

Nella meccanica ondulatoria il momento di una particella è comunemente rappresentato da

ih

2π

∂

∂x

Il fattore h/2π è una complicazione inutile dovuta alla nostra scelta casuale di unità di lunghezza
e massa. Adotteremo invece un’unità di massa naturale, che è correlata all’unità di lunghezza
in modo tale che la quantità di moto sia semplicemente i∂/∂x. Il significato di i (letteralmente
la radice quadrata di −1) in un’equazione è che i due membri dell’equazione rappresentano
onde che, sebbene di uguale ampiezza, differiscono di fase di un quarto di periodo. Quando la
massa di un elettrone è espressa in termini di questa unità naturale che indicheremo con me.
Cambiando l’unità, la precedente relazione di R/N diviene

hc

2πe2 me =
√

N

R
(A)

Abbiamo colto l’occasione per capovolgere entrambi i membri, poiché è così che appaiono
effettivamente nell’equazione d’onda.

Il coefficiente hc/2πe2, che a volte viene chiamato costante di struttura fine, è un numero puro;
ed è ben noto che il suo valore è prossimo a 137. Personalmente, ritengo che il suo valore sia
esattamente 137, che è il numero di gradi di libertà associati alla funzione d’onda per una
coppia di cariche. Si è molto discusso se il valore reale sia 137.0 o 137.3; entrambi i valori
affermano di essere derivati dall’osservazione. Quest’ultimo, chiamato "valore spettroscopico", è
preferito da molti fisici. È tuttavia fuorviante chiamare queste determinazioni valori osservativi,
poiché le osservazioni sono solo un substrato; il valore spettroscopico, in particolare, si basa su
una teoria piuttosto complessa e non deve certamente essere trattato come un "fatto concreto"
dell’osservazione.

Sebbene io creda che hc/2πe2 sia 137, considererò il coefficiente effettivo di me uguale a 136.
Ciò significa che modifico leggermente l’identificazione originale inserendo un fattore 136/137.
Il motivo di questa modifica è che uno dei gradi di libertà, ovvero quello corrispondente allo
spostamento radiale, si verifica in alcuni problemi ma non in altri, e questo sembra essere un
problema in cui non si verificherà. La costante di struttura fine viene introdotta nel problema
dell’interazione di due cariche elettriche, dove entrano in gioco tutti i 137 gradi di libertà; una
variazione di distanza tra le due cariche è riconoscibile perché uno standard di confronto per le
distanze è fornito dal raggio di curvatura R. Ma ora stiamo considerando una formula per la
massa di un elettrone, che deriva dalla sua interazione con il "resto dell’universo". Le N particelle
dell’universo sono state virtualmente semplificate fino a una sola particella introducendo il fattore
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di aggiustamento
√

N , in modo che il problema non sia dissimile da quello di due particelle
interagenti; ma non esiste più uno standard di confronto estraneo per la lunghezza. Tracciando
l’analogia tra i due problemi, scopriamo che l’analogo della variazione di distanza tra i due
elettroni sarebbe la variazione del raggio di curvatura dello spazio. Ma per sua stessa natura
R non può variare, essendo l’unità di misura standard della distanza. Non esiste quindi alcun
analogo al 137o grado di libertà; e concludiamo che la nostra prima identificazione, che non è
entrata in tali minuzie, dovrebbe essere modificata in modo da mostrare il numero corretto di
gradi di libertà.

Si potrebbe esitare a introdurre un fattore così strano come 136/137 se non fosse che cono-
sciamo un altro caso in cui il grado di libertà radiale è inibito, e il fattore è stato verificato
dall’osservazione. Ciò si verifica quando un protone entra nel nucleo quasi rigido di elio. Si scopre
che la sua massa o energia si riduce a un rapporto che è molto vicino a 136/137; questa riduzione
è chiamata frazione di impacchettamento. La scomparsa di un grado di libertà è essenzialmente
la stessa nel nucleo di elio e nel campo metrico; il primo non può espandersi radialmente perché
è rigido, il secondo non può espandersi perché il suo raggio è il campione di lunghezza.

Pertanto al momento il nostro risultato è valido

136me =
√

N

R
(B)

Ma a questo c’è una seria obiezione. Il risultato mostra un’ingiusta discriminazione a fa-
vore dell’elettrone, senza menzionare il protone. Il protone è presumibilmente fondamentale
quanto l’elettrone. Ma cosa possiamo mettere al posto di

√
N

R
che dia un’equazione altrettanto

fondamentale per la massa mp di un protone?
Con un elettrone e un protone che reclamano parità di trattamento, l’unico modo per soddisfare

le loro richieste in modo imparziale è rendere l’equazione fondamentale quadratica, in modo che
ci sia una sola radice per ciascuno. Non vogliamo alterare la parte che abbiamo già ottenuto,
dopo esserci presi tanta cura di giustificarla pezzo per pezzo; quindi assumiamo che

136m −
√

N

R
= 0 (C)

fornisce correttamente gli ultimi due termini dell’equazione, ma c’è un termine in m2 che entra
all’inizio.

È noto che possiamo imparare qualcosa sulle radici di un’equazione quadratica, anche se
vengono forniti solo gli ultimi due termini. Il rapporto tra gli ultimi due coefficienti è la somma
delle radici divisa per il prodotto delle radici. Poiché l’equazione deve avere radici mee mp,
dobbiamo avere

me + mp

memp

= 136R√
N

o
136memp

me + mp

=
√

N

R
(D)

Questa è un’altra modifica nell’equazione di identificazione; ma questa volta si tratta di una
variazione numerica molto piccola. Confrontando (D) con (B) vediamo che è stato inserito un
fattore mp ÷ (mp + me). Sappiamo che mp è circa 1847 volte me, quindi il fattore è 1847/1848 o
0.99946. Numericamente il cambiamento è insignificante, ma il protone non ha più motivo di
lamentarsi, perché protone ed elettrone ricevono un trattamento perfettamente imparziale in
(D).

Il passo successivo è completare l’equazione quadratica i cui ultimi due termini sono dati in
(C). Poiché abbiamo concluso il problema dell’identificazione dello standard corretto (la nostra
equazione finale che lo esprime in termini di grandezze sperimentali note è (D)), possiamo ora
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adottarlo come unità di lunghezza. Come già spiegato, questa scelta di unità dovrebbe ridurre
le equazioni alla loro forma più semplice possibile. Ciò significa che R/

√
N può ora essere assunto

come unità. I due termini dati in (C) sono quindi 136m—1 = 0, e la quadratica completata è

?m2 − 136m + 1 = 0 (E)

Quale numero dobbiamo mettere al posto del punto di domanda? Forse ricorderete che c’era
un numero n = 10, che avevamo promesso di introdurre nell’equazione d’onda9. Questa è la
nostra occasione. Supponiamo che l’equazione sia e

10m2 − 136m

√
N

R
+ N

R2 = 0 (F )

Si vede che il numero n = 10 si trova nel primo termine come contrappeso a N nell’ultimo
termine, che è evidentemente la loro relazione corretta.

Sebbene non siamo ancora in grado di fornire una teoria chiara di questa equazione, l’argo-
mentazione è più avanzata di quanto possa apparire da questo approccio superficiale. Credo
che si concorderà sul fatto che, poiché il coefficiente 136 rappresenta il numero di gradi di
libertà, è estremamente probabile che anche il coefficiente rimanente in (E) rappresenti il numero
di gradi di libertà. Presumibilmente ogni grado di libertà possiede un’energia nascosta o un
momento ciclico simile a quello fornito dall’ignoranza delle coordinate nella dinamica ordinaria.
Affrontando il problema da questo punto di vista dinamico si arriva quasi immediatamente al
termine 10m2, ma è più difficile capire la ragione del termine 136m.

Quindi, in termini generali, abbiamo due linee di approccio. Non si sono ancora incontrate e
fuse, come alla fine dovranno farlo. Ma poiché una linea di approccio fornisce il termine lineare
e l’altra il termine quadratico, apparentemente in modo abbastanza certo, il progresso sembra
già sufficiente a fornire l’equazione corretta.

Troviamo il rapporto tra le due radici mp

me
, risolvendo l’equazione (E) o (F). Il risultato è

1847.60.
Il valore osservato10 del rapporto di massa tra protone ed elettrone è pari a 1847.0, con un

errore probabile di mezza unità. Pertanto, l’accordo è completo. La soluzione dell’equazione (F)
dà

135.8265me =
√

N
R

0.073569mp =
√

N
R

}
(G)

Questa è un’altra forma della nostra identificazione finale dello standard corretto R√
N

. L’i-
dentificazione preliminare era 137me =

√
N

R
; quindi non c’è stata alcuna variazione degna di

considerazione nella grandezza numerica di
√

N
R

, derivata allo scopo di predire la velocità di
recessione delle nebulose. Le formule funzioneranno in entrambi i casi. Normalmente li applichia-
mo per calcolare i risultati astronomici, utilizzando me o mp determinati dai fisici; ma possiamo
anche usarli per fornire un metodo astronomico per misurare la massa di un elettrone o di un
protone.

Per misurare la massa di un elettrone, una procedura adatta è quella di effettuare osservazioni
astronomiche delle distanze e delle velocità delle nebulose a spirale! Il risultato, corretto se
necessario per la reciproca attrazione delle galassie, è, diciamo, 600 km al secondo per megaparsec.

9L’equazione d’onda si forma sostituendo la massa m con un operatore differenziale.
10Esiste anche un valore spettroscopico di circa 10 unità inferiore, ottenuto adottando 137.3 invece di 137 per la

costante di struttura fine; ma questo è irrilevante. Ci siamo già impegnati a utilizzare il valore 137 in una
fase precedente, quindi non vogliamo che il nostro calcolo concordi con un risultato che sarebbe vero solo
se il valore non fosse 137. In altre parole, la nostra teoria non può concordare sia con i valori di deflessione
che con quelli spettroscopici, poiché questi differiscono; ma dovrebbe concordare in modo coerente con un
insieme, e non a volte con l’uno e a volte con l’altro.
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Questo è c/R; e poiché la velocità della luce c è 300.000 km al secondo, abbiamo R = 500
megaparsec, che è uguale a 1.54 · 1027 cm. I passaggi rimanenti, che richiedono una piccola
manipolazione algebrica delle equazioni, non necessitano di essere descritti in dettaglio; non
appena R è noto, diventano risolvibili e possiamo trovare N , e quindi

√
N

R
. Le masse dell’elettrone

e del protone sono quindi date dalle equazioni (G). Sono espresse in termini dell’unità naturale
di massa; possiamo convertirle in grammi se conosciamo la costante di Planck h. Temo che
l’accuratezza ottenibile con questo metodo non soddisferebbe il fisico moderno, ma non ci
sbaglieremo più di un fattore 2 o giù di lì.

Forse obietterete che questa non è una vera misura della massa di un elettrone; anche
supponendo che sia corretta, si tratta di un’inferenza altamente tortuosa. Ma pensate forse che
un fisico metta un elettrone sulla bilancia e lo pesi? Se leggerete un resoconto di come è stato
determinato il valore spettroscopico della massa, non troverete il mio metodo eccessivamente
complicato. Ma, naturalmente, non lo propongo seriamente per rivalità; voglio solo rendere
vivida l’ampia interrelazione delle cose.

Possiamo dimostrare che le due radici dell’equazione quadratica rappresentano cariche elettri-
che di segno opposto. Per verificarlo, è necessario introdurre un campo elettrico nel problema.
Seguendo la teoria di Dirac, ciò si ottiene aggiungendo all’equazione un termine costante (ovvero
un termine che non coinvolge l’operatore differenziale m = i d

ds
) dipendente dal potenziale

elettrico. Poiché questo cambia solo il terzo termine della funzione quadratica, la somma delle
radici me + mp rimane invariata. In altre parole, la massa o l’energia aggiunta dal campo a me è
uguale e opposta alla massa o all’energia aggiunta dal campo a mp . Ma questa è la definizione di
cariche uguali e opposte: nello stesso campo elettrico hanno energia potenziale uguale e opposta.

Si supponeva che l’equazione d’onda per due cariche (un protone e un elettrone11) fosse
un’equazione lineare proposta per la prima volta da Dirac. Si è scoperto che l’insieme completo
di soluzioni rappresenta (approssimativamente, se non esattamente) un atomo di idrogeno nei
suoi vari stati possibili. Ma da esperimenti recenti si è scoperto che esiste un altro stato o
gruppo di stati in cui il protone e l’elettrone sono molto più vicini tra loro e formano un tipo
di atomo molto piccolo. Questo è chiamato neutrone. Chiaramente l’attuale equazione d’onda
per un protone e un elettrone non può essere corretta, poiché le sue soluzioni non forniscono
gli stati dei neutroni. Proprio come per una carica abbiamo bisogno di un’equazione d’onda
quadratica i cui due insiemi di soluzioni corrispondono a elettroni e protoni, così per due cariche
abbiamo bisogno di un’equazione d’onda quadratica i cui due insiemi di soluzioni corrispondono
ad atomi di idrogeno e neutroni. Mi aspetto che questo continui in sistemi più complessi, con le
due soluzioni corrispondenti al legame extranucleare e nucleare delle cariche.

Il supporto alla presente teoria è duplice. In primo luogo, indica che la teoria delle due
cariche si allineerà alla nostra teoria della carica singola per quanto riguarda la forma generale
dell’equazione. In secondo luogo, poiché i "valori spettroscopici" delle costanti fisiche si basano
su una teoria incompleta delle due cariche, non dovremmo attribuire troppa importanza a una
lieve discrepanza tra essi e i valori trovati nella nostra teoria.

Forse è ancora più importante riuscire a prevedere altri problemi futuri. Sarà quindi necessario
indagare la teoria del termine aggiuntivo nell’equazione per l’atomo di idrogeno e il neutrone e
dimostrare che le soluzioni aggiuntive concordano con le proprietà osservate del neutrone. Ciò
offrirà ulteriori opportunità di verificare e, se necessario, rivedere le presenti conclusioni.

VI
Per coloro il cui interesse per la scienza moderna è rivolto principalmente alle implicazioni
filosofiche, la teoria dell’universo in espansione non apporta, a mio avviso, alcuna rivelazione
11Si noti che la nostra equazione quadratica {E) è per un protone o un elettrone, non per due cariche.
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particolarmente nuova. A parte un piccolo errore, ho evitato questioni che avessero un sapore
filosofico. Ho dato per scontato che l’attenzione del lettore, come la mia, sia rivolta al progresso
strettamente scientifico della ricerca e che egli sospenderà ogni questione su come il modello
fisico, qui sviluppato, possa essere adattato alla visione generale della vita e della coscienza.
Sarebbe un peccato pregiudicare la ricerca trascinando prematuramente tali questioni.

Potremmo forse emergere con la spiacevole sensazione di non avere più vasti domini spaziali e
vasti periodi di tempo di cui disporre. Ma ci si è spesso lamentati che le misure astronomiche
siano troppo vaste per essere concepite e, se non siamo mai stati in grado di concepirle, non
influisce minimamente sulla nostra visione generale il fatto di avere effettuato qualche taglio qua
e là. In effetti, considero piuttosto avido l’uomo insoddisfatto di un universo contenente dieci
miliardi di miliardi di stelle. Cioè, se le desidera solo per una comoda contemplazione filosofica;
in relazione alle indagini scientifiche, i tagli possono, naturalmente, essere seri, come abbiamo
visto nel caso della scala temporale.

La nuova teoria non contiene alcun indizio evidente che il mondo finirà prima di quanto
ci aspettassimo. La dispersione cosmica ignora le aggregazioni su scala più piccola come la
nostra galassia. Prevediamo che alla fine l’universo si esaurirà completamente a causa della lenta
degradazione dell’energia in forme non disponibili, ma quel giorno lontano non è reso più vicino
dall’esistenza della repulsione cosmica.

Sembrerebbe che l’espansione dell’universo sia un altro processo unidirezionale parallelo al
declino termodinamico. Non si può fare a meno di pensare che i due processi siano intimamente
connessi; ma, se così fosse, la connessione non è ancora stata trovata.

La posizione riguardo all’esaurimento termodinamico dell’universo non è cambiata sostanzial-
mente da quando ne ho parlato quattro anni fa.12 Si è diffusa l’impressione che le conclusioni
siano state scosse dai recenti lavori sui raggi cosmici. Ciò sarebbe impossibile, per quanto mi
riguarda; perché la teoria dei raggi cosmici che viene avanzata in questo contesto è proprio
quella che stavo sostenendo al momento in cui scrivo, vale a dire che i raggi cosmici forniscono la
prova della formazione di elementi superiori all’idrogeno in regioni distanti occupate da materia
diffusa.13 Non sono affatto sicuro che le prove più recenti debbano essere interpretate come
favorevoli; ma se lo sono, come sostiene il dottor Millikan, ho meno motivi per cambiare idea.
L’unione di particelle elettriche per formare un atomo complesso e la conseguente dispersione di
parte dell’energia nei raggi cosmici è chiaramente un passo nella stessa direzione di altri processi
di dissipazione di energia, ad esempio l’unione di materia nebulosa per formare una stella e
la conseguente dispersione di energia sotto forma di calore radiante. È un ulteriore contributo
al generale avvicinamento a uno stato finale di equilibrio termodinamico. Millikan ha talvolta
definito il processo di formazione degli atomi un "avvolgimento" dell’universo; ma "su" e "giù"
sono termini relativi, e potrebbe essere necessaria una trasformazione degli assi per confrontare
le sue descrizioni con le mie.

Potrebbe essere opportuno ricordare al lettore filosofico il motivo per cui lo scienziato si
abbandona a queste estrapolazioni della nostra attuale conoscenza imperfetta a regioni lontane
dalla nostra esperienza – il motivo per cui scrive dell’inizio e della fine del mondo. Sembra quasi
un tentativo gratuito disastroso esporre le nostre teorie a condizioni in cui qualsiasi minima
debolezza rischia di amplificarsi senza limiti. Ma questo è solo il principio della verifica. "La vera
giustificazione per fare tali previsioni non è la probabilità che si realizzino, ma che gettano luce
sullo stato della scienza contemporanea e possono indicare dove necessita di essere integrata."14

La prova dell’estrapolazione al futuro più lontano non rivela, a mio avviso, alcuna debolezza
certa nell’attuale sistema scientifico, in particolare nella seconda legge della termodinamica su
cui la scienza fisica fa così tanto affidamento. È vero che l’estrapolazione predice che l’universo
12The Nature of the Physical Worlds Capitolo IV ( 1928)
13Internallponstitution of the Stars, p. 317 (1926).
14Prof. H. T. H. Piaggio.
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materiale un giorno raggiungerà uno stato di morte e quindi giungerà virtualmente alla fine;
a mio avviso, questo è un modo piuttosto felice di evitare un incubo di eterna ripetizione. È
l’estrapolazione opposta, rivolta al passato, che dà motivo di sospettare una debolezza nelle
attuali concezioni scientifiche. L’inizio sembra presentare difficoltà insormontabili, a meno che
non si accetti di considerarlo apertamente soprannaturale. Forse dovremo lasciar perdere. Ma ho
già accennato altrove al pericolo di limitare l’indagine scientifica a un dominio limitato. Invece
di affrontare onestamente le complessità del nostro problema, potremmo essere indotti a pensare
che le sue difficoltà siano state risolte quando sono state semplicemente spazzate via oltre il
confine. Spazzandole via, la pila aumenta fino a formare una barriera invalicabile. Forse è questa
barriera che chiamiamo "l’inizio".

VII
Ora vi ho raccontato "tutto esattamente come è successo". Quanto di questa storia dobbiamo
credere?

La scienza ha i suoi showroom e i suoi laboratori. Il pubblico oggi, credo a ragione, non si
accontenta di girovagare per gli showroom dove vengono esposti i prodotti testati; la richiesta è
di vedere cosa succede nei laboratori. Siete i benvenuti, ma non giudicate ciò che vedete in base
agli standard dello showroom.

Abbiamo girato un laboratorio nel seminterrato dell’edificio scientifico. La luce è fioca e a
volte inciampiamo. Intorno a noi regna la confusione e il disordine che non abbiamo avuto il
tempo di spazzare via. Gli operai e le loro macchine sono avvolti nell’oscurità. Ma credo che qui
si stia formando qualcosa, forse qualcosa di piuttosto grande. Non so bene cosa sarà quando
sarà completato e rifinito per lo showroom. Ma possiamo osservare i progetti attuali e i nuovi
strumenti utilizzati nella sua produzione; possiamo anche contemplare i piccoli successi che ci
danno speranza.

Un leggero arrossamento della luce di galassie lontane, un’avventura dell’immaginazione
matematica nello spazio sferico, riflessioni sui principi fondamentali impliciti in ogni misura,
la curiosa scelta della natura di certi numeri come 137 nel suo schema: questi e molti altri
frammenti si sono uniti e hanno formato una visione. Come quando il viaggiatore avvista una
riva lontana, sforziamo gli occhi per coglierne la visione. Più tardi potremo comprenderne più
pienamente il significato. Muta nella nebbia; a volte sembra che ne focalizziamo la sostanza, a
volte è piuttosto una visione che si estende all’infinito finché non ci chiediamo se qualcosa possa
essere definitivo.

Ancora una volta ricorro a Bottom il tessitore.
Ho avuto una visione molto rara. Ho fatto un sogno, che è al di là dell’intelligenza umana dire di che

sogno si trattasse: l’uomo è solo un asino se si mette a spiegare questo sogno. Mi sembrava di essere, e
mi sembrava di avere, ma l’uomo è solo un idiota rattoppato se si offre di dire cosa mi sembrava di
avere. Sarà chiamato il sogno di Bottom, perché non ha fondo.

60


	LA RECESSIONE DELLE GALASSIE
	SPAZIO SFERICO
	CARATTERISTICHE DELL'UNIVERSO IN ESPANSIONE
	L'universo e l'atomo

